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Palabras preliminares

La conmemoración de los doscientos años de la independen-
cia del Perú constituye una ocasión histórica para reflexionar 
y analizar el proceso de emancipación y la fundación de la 
república. De otro lado, también nos brinda la posibilidad de 
repensarnos como sociedad, especialmente porque llegamos 
al bicentenario en medio de una gran crisis sanitaria mundial. 
Este difícil contexto genera retos sin precedentes, pero es ade-
más una oportunidad para redescubrir, fortalecer y continuar 
construyendo nuestra ciudadanía.

Como Proyecto Especial Bicentenario, nuestro propósito es 
implementar la Agenda de Conmemoración por los doscientos 
años de la independencia del Perú y, en esa medida, rescatar 
lo mejor de nuestra identidad y nuestros valores, promover 
nuestra diversidad como nación y contribuir a hacernos una 
sociedad más informada, crítica, responsable y solidaria, para 
afirmar una república con ciudadanos. Por ese motivo, hemos 
creado la Biblioteca Bicentenario, compuesta por libros, audio-
libros, pódcast y un archivo documental digital, elaborados 
para el público en general y especialistas. Los contenidos de 
este proyecto examinan la independencia y la república desde 
distintos ángulos y disciplinas; proponiendo un balance inte-
gral y plural de estos dos siglos de vida republicana. 
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Como parte de nuestra Biblioteca Bicentenario, presenta-
mos la colección Nudos de la República, que propone una re-
flexión de largo aliento sobre problemas transversales al Perú, 
entendidos como los grandes desafíos de la tercera centuria 
republicana. Cada libro de esta serie aborda un «nudo» históri-
co, tales como la salud pública, el desarrollo de nuestra demo-
cracia, la migración, la Amazonía, la discriminación por géne-
ro, etc., ofreciendo análisis críticos y rigurosos, en un lenguaje 
accesible para todas y todos. Con esta colección, el Proyecto 
Especial Bicentenario contribuye a aproximar lo académico y 
lo público, entregando herramientas para la formación de una 
ciudadanía informada y crítica, que profundice nuestra demo-
cracia y afronte con éxito los desafíos del presente y el futuro.

Les invitamos a leer y conocer nuestros nudos republica-
nos para poder, juntos, desanudarlos. 

Laura Martinez Silva
Directora ejecutiva 

Proyecto Especial Bicentenario  
de la Independencia del Perú
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Presentación de la colección

La Biblioteca Bicentenario es una apelación cultural significa-
tiva a las y los peruanos, con motivo de la conmemoración de 
los doscientos años de la declaración de la independencia. Su 
diseño y ejecución demuestra el interés del Proyecto Especial 
Bicentenario por producir libros de calidad, que representen 
y analicen nuestra riqueza y complejidad históricas, así como 
la responsabilidad de las ideas y los sentidos de la palabra es-
crita para sintetizar y enjuiciar nuestro presente y proyectar 
nuestro futuro.

Nudos de la República es una colección dedicada a la re-
flexión sobre grandes problemas históricos y transversales del 
país, y a la discusión de sus posibles soluciones. Los libros de 
la serie recogen grandes temas identificados por el Estado pe-
ruano mediante el concepto «banderas del Bicentenario», a fin 
de presentar una síntesis diacrónica y analítica que incorpore, 
de manera dialógica y plural, los estudios y propuestas de la 
sociedad civil y la comunidad académica. En efecto, cada volu-
men trata sobre un tópico en específico: el racismo, la Amazo-
nía, el plurilingüismo, las relaciones exteriores, la economía, la 
tradición oral, las epidemias y la salud pública, entre otros. La 
selección de los nudos y de las y los autores ha sido tarea del 
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Comité Editorial, conformado por especialistas del ámbito de 
las humanidades, las ciencias sociales y las ciencias naturales.

Definimos «nudos» como los problemas estructurales de la 
República, en la medida que constituyen los grandes retos del 
tercer siglo republicano, temas centrales para la gobernanza. 
Ellos evocan al quipu, a las primeras simbolizaciones y repre-
sentaciones de información valiosa en el mundo andino, pero 
también a conflictos y articulaciones. Un nudo condensa, ten-
sa, y a la vez contiene en su propia materialidad una salida, un 
des-enlace, una solución posible.

Esta colección ofrece una lectura y una interpretación de 
ejes transversales en nuestra república bicentenaria. Desde 
diferentes disciplinas, valiéndose de rigurosidad académica y 
de recursos expresivos del ensayo, se recorren conceptos, in-
formación actualizada, datos validados y diagnósticos críticos 
de prácticas sociales, todos los cuales son respaldados en la 
investigación. Con ello en cuenta, la redacción de cada libro 
ha sido encargada a un o una especialista de reconocida sol-
vencia.

Esta serie presenta, de manera sintética y plural, y des-
de múltiples perspectivas político-ideológicas, lo analizado 
y discutido por la sociedad civil y la academia en torno a los 
mayores desafíos de la República. Nudos que unas veces nos 
agobian y otras lucen imbatibles son los que deben ser enfren-
tados para construir una sociedad menos desigual y fortalecer 
el bien común, el espacio público y el pensamiento crítico. En 
ese sentido, la finalidad general de esta colección es ofrecer, 
a las autoridades del Perú, los responsables de políticas pú-
blicas, los partidos políticos y la sociedad civil, herramientas 
que permitan tanto visibilizar y discutir dichas problemáticas, 
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como tomar decisiones y realizar acciones sociales orientadas 
a resolverlas.

Se trata de una serie de alta divulgación y, en consecuen-
cia, está dirigida a lectores y lectoras con interés en la sociedad 
peruana, a aquellos y aquellas que buscan una comprensión 
cabal de fenómenos complejos, más allá de las simplificacio-
nes empobrecedoras y las perspectivas polarizadoras. En un 
esfuerzo colectivo, llevado a cabo en medio de tormentas y 
abismos, el Comité Editorial del Proyecto Especial Bicentena-
rio y un conjunto de distinguidos autores y autoras ofrecemos 
esta colección para pensar en libertad el país que queremos, 
presentando cual quipu los nudos o problemas de la Repúbli-
ca, pero también las posibilidades de leerlos, comprenderlos y 
desanudarlos de cara al futuro.

Comité Editorial









A Ana, Gonzalo y Catalina
A Marcos Cueto
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Una historia en imágenes





Huayna Cápac Inga. Las enfermedades que trajeron los españoles, como la viruela y 
el sarampión, desconocidas para las poblaciones americanas, generaron desolación y 
muerte, y contribuyeron al colapso del incanato.



Hombre polinesio. Entre 1862 y 1863, más de mil nativos de la isla de Pascua fueron 
traídos al Perú para trabajar en las haciendas y en la recolección de guano de la isla. 
Muchos de ellos murieron infectados de tuberculosis, viruela y fiebre amarilla, y los 
sobrevivientes regresaron a su tierra, transportando estas enfermedades y contagian-
do a sus habitantes.



Escuela de Medicina de San Fernando (arriba) e Instituto de la Vacuna (abajo). Hipólito 
Unanue, defensor de la ciencia y la salud pública en el Perú, propuso en 1811 la creación 
del Colegio de Medicina y Cirugía de San Fernando. En 1896, Nicolás de Piérola fundó el 
Instituto Nacional de la Vacuna y declaró la vacunación obligatoria y necesaria, como 
parte de una política de inversión en ciencia y salud, como vía para la recuperación eco-
nómica tras la guerra del Pacífico.



Vestíbulo del Hospital Dos de Mayo (arriba) y Sala de paga del Hospital de Guadalupe 
(abajo). El Hospital Dos de Mayo, primer hospital moderno del Perú, se construyó en 
1875, tras la epidemia de fiebre amarilla de 1868. Sin embargo, hasta fines del siglo xix, la 
mayoría de los hospitales del país eran regentados por órdenes religiosas y financiados 
por las clases altas. La salud pública no era considerada un deber del Estado.



Daniel A. Carrión. Daniel Alcides Carrión dejó un legado valioso en cuanto a la necesi-
dad de hacer investigación científica en el Perú. Luego de su muerte en 1885, se convirtió 
en una figura emblemática de la medicina peruana, pues revaloró la importancia de es-
tudiar aquellas enfermedades que afectaban a los peruanos, pero que eran muchas ve-
ces desconocidas en el extranjero, como el caso de la verruga o «enfermedad de Carrión».



Enfermo bubónico es conducido al Lazareto de Guía (arriba) y Lazareto para pacientes 
pestosos (abajo). Las epidemias de peste bubónica que sacudieron los puertos y las ciu-
dades de la costa peruana a inicios del siglo xx generaron muerte, pero también produ-
jeron cambios importantes, como la creación de la Dirección de Salubridad Pública en 
1903, primera agencia nacional de salud.



Portada de la revista Sudamérica. El antecedente más cercano a nuestra experiencia 
con la covid-19 es la pandemia de influenza española de 1918. Podemos apreciar en el per-
sonaje de la imagen el uso de mascarilla, la advertencia de distancia social y el empleo de 
remedios caseros para combatir la influenza.



Instituto Municipal de Higiene (arriba) y Estudiantes de Medicina en el anfiteatro ana-
tómico de San Fernando (abajo). El Concejo Municipal de Lima estableció el Instituto 
Municipal de Higiene en 1902. Allí se instaló un moderno equipo de bacteriología, lo que 
marcó la adopción de las teorías bacteriológicas en la élite médica limeña. En las prime-
ras décadas del siglo xx, el Estado peruano prestó atención al avance científico como 
medio para combatir enfermedades y alcanzar desarrollo económico.



Una fonda, en la capital, tomada del natural (arriba) y La peste negra y la peste amarilla 
(abajo). Las respuestas sociales a las epidemias se han caracterizado por la exacerbación 
de discursos racistas y xenofóbicos, por ejemplo, contra los migrantes chinos en el siglo 
xix y las primeras décadas del xx, a quienes se acusó de ser portadores de enfermedades 
como la fiebre amarilla y la peste bubónica por sus supuestos «malos hábitos alimenti-
cios» y «falta de higiene».
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Introducción

Los años 2019, 2020 y 2021 serán recordados por la irrupción 
de un coronavirus que paralizó la economía, nos encerró en 
nuestras casas y puso en jaque a los gobiernos a escala glo-
bal. La covid-19 es una enfermedad infecciosa causada por el 
virus sars-cov-2, que se propagó desde China a fines de 2019 
hacia el resto del mundo, y generó, según el registro oficial de 
la Organización Mundial de la Salud (oms) de inicios de marzo 
de 2021, 114 millones de infectados y 2.5 millones de muertos1. 
En el caso peruano, de acuerdo con las cifras del Ministerio 
de Salud, se infectaron más de 1.3 millones de personas y fa-
llecieron más de 48 000 a causa de este virus, en el primer año 
de pandemia; si bien los números reales deben de ser bastante 
mayores. Es decir, se trata de una catástrofe internacional. La 
experiencia de una pandemia con este nivel de impacto, en lo 
económico, sanitario y social, fue novedosa para la mayoría de 
nosotros. Sin embargo, la covid-19 no es el primer evento de 
este tipo que ha vivido la humanidad.

1 Estos datos corresponden a la consulta del 2 de marzo de 2021, que se realizó 
en el portal web de la Organización Mundial de la Salud (s. f.). No obstante, 
debe mencionarse que el número real de casos podría ser diez veces más de lo 
oficialmente registrado.
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A lo largo de nuestra historia, hemos enfrentado múltiples 
pandemias y epidemias producidas por distintas enfermeda-
des, como la peste bubónica, la viruela, la fiebre amarilla, el có-
lera, la influenza, la malaria, la polio y el sida, entre otras. Estos 
acontecimientos conllevaron muerte, crisis económica y estig-
mas sobre ciertos grupos; pero, a la par, impulsaron reformas 
políticas, culturales y urbanas. Así, las epidemias y pandemias 
funcionaron como agentes de cambio en la historia, idea que 
vamos a demostrar en las páginas venideras. En este texto, los 
lectores se encontrarán regularmente con tres términos usa-
dos en el mundo de la epidemiología: brote, epidemia y pan-
demia. Es importante, entonces, aclarar la diferencia entre di-
chos conceptos. Un brote epidémico es la aparición extendida 
de una enfermedad infecciosa en un lugar específico y en un 
momento determinado (por ejemplo, en un pueblo o un distri-
to, durante una semana o un mes). De otro lado, una epidemia 
se produce cuando el brote se dispara, en cuanto al número de 
casos, en un área geográfica más extensa (por ejemplo, en un 
país, durante dos o tres meses). Por su parte, una pandemia 
afecta, en cambio, a varios continentes. La covid-19, verbigra-
cia, se diseminó por todos los continentes, por ello se habla de 
pandemia.

Aunque son diversos los tópicos que desarrollaremos, un 
tema central que guiará la narración es el de las históricas 
limitaciones de las respuestas estatales ante las pandemias. 
Consideramos que un nudo que no ha podido desatarse, aun 
tras doscientos años de vida republicana, es el de pensar la sa-
lud pública únicamente desde un enfoque médico-biológico. 
Como hemos constatado con la propagación de la covid-19, 
esta implica mucho más que ello: se deben atender aspectos 
culturales y sociales, para lo cual se necesita de la experiencia 
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y las investigaciones de científicos sociales. Asimismo, supone 
tomar en cuenta la situación del empleo, la vivienda y la edu-
cación, lo que escapa a la labor de los galenos. La razón por la 
que el enfoque médico prima sobre los demás se halla en el 
proceso de institucionalización de la salud pública en el Perú, 
ocurrida hace doscientos años, la cual se dio bajo supuestos 
que lamentablemente, en alguna medida, siguen vigentes. De 
esa manera, existía la idea de que no había nada de valioso en 
las tradiciones sanitarias no occidentales y, por ende, antes 
que incorporar a actores como herbolarios o parteras, había 
que desterrarlos del sistema de salud. Veremos cómo el Estado 
ha dedicado esfuerzos y recursos para perseguir a curanderos 
andinos, herbolarios chinos y parteras, y no para ver la forma 
de integrarlos al sistema de salud.

Otras limitaciones históricas que el Estado ha tenido en 
su accionar frente a las pandemias tienen su raíz en la insti-
tucionalización de los prejuicios de clase, raza y género. Así, 
nos ha tomado siglos reconocer que en el país sufrimos de 
una pandemia de violencia contra las mujeres y hemos hecho 
poco por establecer políticas de educación sexual que hubie-
sen podido aminorar el impacto de este grave problema social. 
En realidad, la covid-19 y el encierro prolongado en nuestras 
casas exacerbó la violencia de género en diversos países, como 
el Perú (Mlambo-Ngcuka, 2020). Por su parte, los prejuicios de 
clase han llevado a que se busquen culpables entre los sec-
tores menos acomodados y los prejuicios raciales han hecho 
que las poblaciones originarias o extranjeras sean reconocidas 
como las responsables por las enfermedades.

En este libro demostraremos que las epidemias y pande-
mias han sido agentes de cambio en la historia peruana. En 
otras palabras, si bien describiremos los efectos inmediatos de 
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la aparición y dispersión de una enfermedad en cuanto a la 
muerte y la crisis, nos concentraremos en analizar los legados 
que dejaron tras de sí. Ciertamente, las epidemias han deriva-
do en la caída de imperios (la propagación de la viruela en el 
contexto de la conquista española fue uno de los factores que 
explican el fin del incanato), en reformas urbanas (las epide-
mias de cólera y fiebre amarilla en el siglo xix impulsaron el 
cuidado de las condiciones de vida urbana mediante la cons-
trucción de parques y alamedas, y la mejora en los sistemas de 
recojo de basura), en cambios políticos (la pandemia de la in-
fluenza española de 1918 llevó a que los Estados creen agencias 
nacionales e intervengan más en salud) y en cambios cultura-
les (de esta forma se entiende la relación entre la aparición del 
sida y los nuevos hábitos en la vida sexual).

En tal sentido, considero que ha sido un acierto dedicar el 
primer título de la colección Nudos de la República a la his-
toria de las epidemias. Pues, aunque la historiografía trabaja 
poco el tema (por ejemplo, aun cuando la pandemia de influen-
za española fue largamente más mortal que la Primera Guerra 
Mundial, se ha escrito muchísimo más sobre el conflicto béli-
co), las epidemias, como las revoluciones o las guerras, deben 
estudiarse para comprender mejor nuestro pasado y presente. 
Además, el bicentenario es una ocasión perfecta para reflexio-
nar sobre cómo se ha construido nuestro sentido de identidad 
nacional y, para ello, es necesario estudiar los impactos cultu-
rales de estos eventos. En esos términos, podríamos mencio-
nar —siguiendo a Palma y Ragas (2018)— cómo, en la segunda 
mitad del siglo xix, algunos intelectuales limeños argumen-
taban que la población migrante china debía ser excluida de 
la nación peruana por una supuesta «inferioridad racial», la 
cual estaba vinculada a factores sanitarios, como su «falta de 
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higiene» y su mayor predisposición a enfermarse y contagiar 
dolencias como la fiebre amarilla. Estos pensadores defen-
dieron la idea de que los migrantes europeos eran más sanos, 
biológicamente superiores y menos susceptibles a ciertas en-
fermedades; debido a ello, debían ser integrados en la nación2. 
Por su lado, Cueto y De la Puente (2003) han mostrado cómo, 
a partir de su testimonio, una paciente con lepra, aislada en 
el leprosorio de la Amazonía y segregada por su comunidad 
por los estigmas que conllevaba su condición, reclamaba ser 
considerada peruana pese a la enfermedad que la aquejaba. 
De igual modo, en dicho relato se aprecia cómo los pacientes 
del leprosorio izaban la bandera y cantaban el himno nacional 
como muestra de su peruanidad, más allá de los maltratos y 
los estigmas.

Un asunto acerca del que también se reflexionará en este 
libro son los cambiantes paradigmas médico-científicos que se 
han difundido en el transcurso de nuestra historia republica-
na. Si en el siglo xvi las teorías humorales eran las vigentes, en 
el xviii lo eran las teorías miasmáticas, y en el xx, las teorías 
bacterianas. En la actualidad, las explicaciones científicas son 
las que guían las respuestas estatales contra las epidemias, 
pero esto no fue siempre así. Incluso ahora las respuestas 
desde la sociedad no son informadas necesariamente por la 
ciencia. Hoy sabemos lo que es un virus o una bacteria y cómo 
se propagan las enfermedades; conocimiento que nos permite 
ser más eficientes en nuestro accionar frente a estas afeccio-
nes. En especial a lo largo de los siglos xix y xx, se avanzó mu-
cho en materia de medicina y salud pública, se descubrieron 
varios de los microorganismos causantes de las enfermedades, 
se desarrollaron vacunas y tratamientos, se extendió el acceso 

2 Ver: Palma (1897).
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a médicos y hospitales, y se promovió desde el Estado el valor 
de la higiene. En este punto, pienso que es menester desarro-
llar dos conceptos que el lector hallará en el texto: bacteria y 
virus. Mientras que las bacterias son organismos vivos unice-
lulares que pueden hacer daño a los seres humanos; los virus 
son organismos parasitarios aun más pequeños, cuyo estado 
se encuentra en el límite entre lo vivo y lo inerte.

A pesar de los avances en la ciencia médica —que se vie-
nen produciendo desde el siglo xix—, el caso de la pandemia 
de la covid-19 nos ha recordado que los efectos de estos logros 
científicos son limitados si es que no se acompañan de mejo-
ras en vivienda, educación, acceso a salud pública y nutrición, 
así como de una efectiva divulgación del conocimiento cientí-
fico. Hemos visto cómo, en pleno siglo xxi, las respuestas so-
ciales a la pandemia han incluido la automedicación, el escep-
ticismo a las explicaciones científicas y la desconfianza hacia 
las medidas dictadas por los funcionarios de la salud. Un caso 
sonado fue el del dióxido de cloro como tratamiento para la 
covid-19. Aunque ningún científico avaló su uso como medica-
mento, pues es un producto usado para limpiar y desinfectar 
objetos, muchas personas, incluyendo autoridades políticas, lo 
recomendaron y utilizaron. Por el contrario, más que ayudar, 
esto llevó a que se produjeran casos de intoxicación y proble-
mas respiratorios (Ministerio de Salud, 23 de julio de 2020). Asi-
mismo, ocurrió que algunas personas, sobre todo en espacios 
donde acceder al sistema oficial de salud es más complejo, re-
currieron a remedios tradicionales y plantas medicinales.

Tal como ha sucedido recientemente con la covid-19, en 
el pasado, las respuestas sociales fueron diversas y no se 
guiaron solo por la ciencia. Peor aún, lo que nos muestra la 
historia es que las personas solían recurrir a justificaciones 
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racistas para describir el origen de las enfermedades. Las epi-
demias han exacerbado las divisiones sociales y han visibi-
lizado problemas como la discriminación y la inequidad, lo 
cual se ha reflejado en la acción del Estado y la sociedad. Por 
ejemplo, durante la gran epidemia de fiebre amarilla de Lima 
en 1868, muchos limeños culparon a los migrantes chinos que 
llegaron en el contexto del boom del guano de haber traído la 
enfermedad. Incluso hubo médicos que esbozaron explicacio-
nes raciales para adjudicar la culpa a esta población. La Muni-
cipalidad de Lima, por su parte, emprendió acciones dirigidas 
esencialmente contra el barrio chino. En esos términos, una 
pregunta que guiará este libro es la siguiente: ¿en qué medida 
las respuestas sociales y estatales a las epidemias han revela-
do las fragmentaciones del país? Normalmente, las epidemias 
han reforzado prejuicios ya existentes hacia grupos minorita-
rios o extranjeros.

Los estigmas, la discriminación y la culpabilización de las 
víctimas suelen aparecer en este tipo de eventos sanitarios. Las 
epidemias de cólera en el siglo xix se asociaron con la pobreza, 
pero no en el sentido actual (precariedad en empleo, falta de 
vivienda o malnutrición), como condicionante de la salud, sino 
valiéndose de prejuicios. De ese modo, el cólera fue vinculado 
con ciertos grupos, como los migrantes chinos o la población 
obrera, a quienes se les acusó de tener hábitos de vida insanos 
o ser biológicamente más propicios a ser atacados por esta en-
fermedad. Estas respuestas sociales no han desaparecido en el 
siglo xxi. En 2009, cuando ocurrió la pandemia del ah1n1, que 
surgió de granjas de cerdos de propiedad norteamericana ubi-
cadas en Veracruz, se culpó a los mexicanos y sus supuestos 
malos hábitos alimenticios. En el caso de la covid-19, se han 
evidenciado actos de racismo contra la población china y se ha 
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acusado a los informales de desobedecer la cuarentena y, por 
ende, ser los culpables de su fracaso, cuando no todos podían 
quedarse en casa y recibir un sueldo mensual.

Así como cada enfermedad es distinta, las respuestas esta-
tales han variado según la época y la enfermedad. La viruela 
se combatió con sostenidas campañas de vacunación desde 
comienzos del siglo xix. El cólera y la fiebre amarilla llevaron 
a la instauración de cuarentenas y lazaretos, pero también a 
mejoras en las condiciones urbanas (recojo de basura, desin-
fección de espacios públicos, construcción de hospitales). En 
el caso de la polio, se promovieron colectas públicas para re-
caudar fondos que fueron usados en la compra y distribución 
de vacunas. En cuanto al sida y el ah1n1, la respuesta estatal se 
centró, en sus inicios, en campañas de información para expli-
car cómo se trasmitían y podían prevenir estas enfermedades. 
En este libro veremos cómo, en nuestra historia republicana, 
el Estado ha desplegado diversas estrategias frente a las epi-
demias que nos han asolado, cuyos resultados han variado en 
función de una serie de factores, como la participación de la 
sociedad civil, la atención a las múltiples formas de entender 
la salud y las enfermedades, el acceso a tecnologías baratas y 
eficientes, y el compromiso político. En tal sentido, se busca 
mostrar que las limitaciones más grandes de las respuestas 
estatales se encontraban en problemas históricos asociados a 
la precariedad en vivienda, educación, acceso de agua potable 
y sistema de desagües, y en la falta de una cultura científica 
extendida en el país, que garantizara además la equidad en el 
acceso a la salud; es decir, los determinantes sociales de la sa-
lud identificados en 2005 por la oms.

En vista de lo expuesto, en las siguientes páginas nos con-
centraremos en las enfermedades que se propagaron en forma 
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epidémica en la era republicana y que causaron un gran impac-
to. En el primer capítulo, desarrollaremos el caso de la virue-
la, una enfermedad infecciosa, sumamente contagiosa y letal, 
causada por el Variola virus. La viruela arribó a las Américas 
con la conquista española y fue un factor de despoblamiento 
constante en la región hasta la distribución de la vacuna de-
sarrollada por Edward Jenner a fines del siglo xviii. Este largo 
proceso nos permite destacar dos temas: la propagación de la 
vacuna como instrumento de institucionalización de la salud 
pública en el Perú republicano y la necesidad de considerar la 
interculturalidad en las políticas de salud. Nos interesa anali-
zar también las respuestas sociales a la vacuna, que incluye-
ron instancias de apoyo y rechazo. Una limitación histórica en 
las acciones estatales ha sido la poca consideración a formas 
no occidentales de entender la salud y la enfermedad. Eso ha 
tenido como consecuencia que, en algunos casos, la población 
rechace las innovaciones médicas y tratamientos fomentados 
por el Estado, básicamente por no comprenderlos o poder in-
corporarlos en su forma de entender las enfermedades.

En el segundo capítulo, nos enfocamos en el siglo xix y en 
las epidemias de cólera y de fiebre amarilla, pues fueron las 
que llamaron más la atención. En efecto, la gran epidemia de 
fiebre amarilla de 1868 fue la causante de más muertes en la 
Lima de la segunda mitad del siglo xix: en esta epidemia, falle-
ció aproximadamente el 4% de la población. Como señalamos, 
los limeños de entonces echaron la culpa de la enfermedad a 
los migrantes chinos, quienes habían llegado en el marco del 
boom del guano para laborar en las haciendas de la costa, re-
coger guano de las islas y trabajar en la construcción de ferro-
carriles. Aunque ahora sabemos que no había relación alguna 
entre estos migrantes y la propagación de la fiebre amarilla, el 
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racismo y la segregación de grupos minoritarios o extranjeros 
han sido respuestas comunes ante el advenimiento de estos 
eventos sanitarios. De igual manera, veremos cómo estas epi-
demias de fiebre amarilla y de cólera empujaron múltiples re-
formas urbanas que transformaron las ciudades, con más par-
ques y alamedas y una mejora en el sistema de distribución de 
agua potable.

En las primeras décadas del siglo xx se dio un cambio im-
portante en la salud pública. Hasta fines del xix no se conside-
raba que el cuidado de la salud fuera responsabilidad del Go-
bierno central. Cuando se produjeron las epidemias de fiebre 
amarilla a mediados del xix, por ejemplo, fueron las municipa-
lidades, ciertas órdenes religiosas y las sociedades de benefi-
cencia pública las que las enfrentaron. La salud era vista como 
una cuestión de caridad y espiritualidad. Sin embargo, a partir 
de las epidemias de peste bubónica que se propagaron en las 
ciudades de la costa peruana entre 1900 y 1930, y la pandemia 
de «influenza española» que se desató en el marco de las pos-
trimerías de la Primera Guerra Mundial (1918-1920), el Estado 
peruano asumió un papel central en la salud pública. Si bien 
ambas enfermedades ocasionaron miles de muertes, también 
llevaron a que el Estado se adjudicara un rol protagónico en 
el cuidado de la salud. Esta es una clara muestra de cómo las 
epidemias y pandemias, pese a haber sido momentos de crisis, 
se han convertido en una oportunidad de cambio.

En ese contexto, en 1903 el Gobierno peruano creó, como 
parte del Ministerio de Fomento, la Dirección de Salubridad 
Pública, primera agencia nacional de salud. Empezó, de este 
modo, un proceso de institucionalización de la salud públi-
ca. Entre las entidades que se crearon podemos mencionar al 
Instituto Municipal de Higiene (1902), el Instituto Nacional de 
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Vacuna y Seroterapia (1902), el Instituto Nacional de Higiene 
(1917), el Instituto Obstétrico Ginecológico (1922), el Hospital 
Arzobispo Loayza (1924) y la Liga Anticancerosa del Perú (1926). 
La formación de estas instituciones coincidió con el auge de los 
discursos higienistas y eugenésicos. El movimiento eugenési-
co, obsesionado con la «mejora de la raza», alentó una mayor 
intervención médica y del Estado en áreas antes consideradas 
propias del ámbito familiar, como el matrimonio, el embarazo, 
el parto y la crianza de los hijos. El interés de los gobernantes 
en el tema de salud se consolidó con la creación del Ministerio 
de Salud Pública, Trabajo y Previsión Social el 5 de octubre de 
1935, conmemorando un año más de la muerte de Daniel Alci-
des Carrión. En la década de 1930, en parte como consecuencia 
de la Gran Depresión, se promovió la necesidad de extender 
el rol de los Estados como protectores de sus ciudadanos en 
materia de salud, lo cual llevó a la formación de sistemas de 
seguridad social en distintos países, incluyendo el Perú, donde 
se formó el Seguro Social en 1936.

Además de las epidemias que afectaban el país y del em-
puje del movimiento eugenésico, la mayor participación del 
Estado en salud se debió al afán populista de los gobernantes 
militares de los años treinta a los cincuenta, quienes vieron en 
la construcción de hospitales y en la extensión de programas 
de salud materno-infantil una forma de ganar apoyo popular. 
Este fue el caso del dictador Manuel Odría, quien vio en la sa-
lud una herramienta para ganar apoyo por sobre sus rivales, 
en particular, el Partido Comunista y el apra. El régimen de 
Odría (1948-1956) tuvo la buena fortuna de contar con los re-
cursos generados por un contexto internacional favorable a 
las exportaciones peruanas de cobre, algodón y azúcar. Esta 
riqueza fue parcialmente usada para construir hospitales, 



42

Pandemias y salud pública

unidades vecinales y colegios emblemáticos por todo el país. 
En este marco histórico, a mediados del siglo xx, se consideró 
que la salud pública no solo debía controlar las enfermedades, 
sino procurar alcanzar un bienestar físico y social mayor me-
diante la construcción de viviendas higiénicas, espacios para 
practicar deporte y programas para mejorar la nutrición de los 
infantes. Había la idea de que la inversión en salud llevaría a 
tener campesinos, obreros y profesionales más sanos y pro-
ductivos, lo cual a su vez redundaría positivamente en lo eco-
nómico. Durante el ochenio odriísta, en 1952, se creó el Fondo 
Nacional de Salud y Bienestar Social (fnsbs), que tuvo la inten-
ción de proporcionar los recursos necesarios para las mejoras 
sanitarias del país, en cuanto a prevención de enfermedades, 
servicios asistenciales y edificación de hospitales y viviendas. 
Asimismo, en 1951, se fundó la Central de Asistencia Social, la 
cual estuvo dirigida por su esposa, María Delgado de Odría, 
más vinculada a la salud materno-infantil. El tercer capítulo 
de este libro tendrá como tópico principal lo descrito en los 
últimos párrafos: la mayor presencia del Estado en la salud.

Como veremos en el cuarto capítulo, un paso más ambi-
cioso se dio en la segunda mitad del siglo xx, cuando el Esta-
do apoyó campañas globales impulsadas por la oms para la 
erradicación de enfermedades. La Organización Mundial de la 
Salud fue creada en 1946 como parte del sistema de Naciones 
Unidas, y a lo largo de la segunda mitad del siglo xx tuvo un 
rol central en guiar las políticas internacionales de salud. El 
optimismo que se había desarrollado con las posibilidades de 
la ciencia y la tecnología en el contexto de las guerras mun-
diales, sumado a los descubrimientos médicos desde el surgi-
miento de las teorías bacteriológicas y el crecimiento de los 
aparatos estatales de salud, llevó a pensar en la posibilidad de 
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acabar con las enfermedades que más muerte habían ocasio-
nado en la historia de la humanidad. Se lanzaron campañas 
internacionales para acabar con una serie de enfermedades, 
como la malaria, la viruela y la polio, con resultados diversos. 
La viruela fue erradicada del planeta en 1980; y no se han re-
portado casos de polio en las Américas desde 1991, aunque sí a 
nivel global. Distinto fue el resultado con la malaria, pues no 
se logró el objetivo de la erradicación. Las razones por las cua-
les algunas enfermedades se pudieron exterminar y otras no 
son diversas. Hay virus más complejos que otros y, mientras 
con algunos se logró el apoyo de la población y el compromi-
so político necesario, en otras campañas no. En todo caso, fue 
una época marcada por el optimismo, los avances científicos y 
la colaboración internacional mediante la oms.

Un tema transversal al texto será el de los paradigmas 
médicos. Cuando la peste negra se propagó por Asia, África y 
Europa en tiempos medievales, se creyó que la pandemia era 
un castigo divino. Era usual en distintas culturas que las epi-
demias y pandemias fueran explicadas desde lo sobrenatural. 
En ese sentido, en Europa, durante la peste negra, surgieron 
los «flagelantes», grupos humanos que iban flagelándose en 
procesión de pueblo en pueblo como castigo para aplacar la 
ira divina. Por su parte, entre los siglos xvii y xix, la explicación 
hegemónica de la élite médica era la teoría miasmática, que 
aseveraba que las epidemias eran consecuencia de «efluvios 
venenosos» (miasmas) que salían de aguas estancadas o cuer-
pos en descomposición. Más adelante, cerca del ocaso del si-
glo xix, con base en los trabajos de investigadores como Louis 
Pasteur en Francia o Robert Koch en Alemania, se impusieron 
las teorías bacteriológicas, que explicaban las enfermedades a 
partir de un agente causal único, microorganismos invisibles 
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al ojo humano. Debe decirse, sin embargo, que la aparición de 
un paradigma no opacaba al anterior; más bien, se acumula-
ban o combinaban explicaciones. Por ejemplo, no era extraño 
que, en las postreras décadas del siglo xx, un peruano afecta-
do por cáncer o sida recurriera a medicina occidental, rezara y 
apelara a saberes tradicionales a la vez.

La etapa final del siglo xx y los inicios del xxi estuvieron 
marcados por el retorno de viejos males y el surgimiento de 
nuevas enfermedades, como describiremos en el capítulo 
quinto. En 1981, en la ciudad de Los Ángeles, el Center for Di-
sease Control (cdc) identificó los primeros casos de una nueva 
enfermedad, el sida, producido por el vih o virus de inmunode-
ficiencia humana. Como sabemos, cada enfermedad es distin-
ta y cada virus, bacteria o parásito tiene características únicas; 
esto es, hay enfermedades más letales y contagiosas que otras. 
Igualmente, la sociedad ha adscrito distintas cargas a distin-
tos males; de ese modo, entre las enfermedades que más es-
tigmas han generado en la historia están la lepra y el sida. Así 
como nadie quería acercarse ni tocar a personas infectadas 
por la lepra, quienes solían ser aisladas o expulsadas de sus 
comunidades, una reacción parecida se vio con los contagia-
dos de sida. Los testimonios de los pacientes del leprosorio de 
San Pablo en la Amazonía durante el siglo xx y los de la gente 
afectada por el sida en los ochenta son similares en cuanto a 
los estigmas y temores. En el caso del sida, en sus comienzos, 
fue asociada con estilos de vida de la comunidad lgtb y en la 
prensa primaron los discursos religiosos y morales por enci-
ma de los científicos.

En este capítulo nos centraremos en la transición del siglo 
xx al xxi, un periodo marcado por discursos neoliberales que 
llevaron a que los Estados trasladaran mucha de la responsa-
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bilidad en salud a los individuos y al sector privado. Es decir, 
se frenó un proceso de extensión de los servicios públicos en 
salud que venía desde la década de 1920. Estos años se carac-
terizaron también por una acelerada globalización y un mayor 
uso de redes sociales e internet. Considerando tal contexto, nos 
enfocaremos en las respuestas sociales y estatales, y en el rol de 
la prensa frente a dos pandemias: la del sida y la del ah1n1.

Para culminar, en el sexto capítulo, ponemos atención 
sobre la pandemia de la covid-19. En efecto, son muchos los 
tópicos que se pueden desarrollar a propósito de esta enfer-
medad, como la relación entre la pandemia y la política (en 
Estados Unidos, aquellos que se negaban a usar la mascarilla 
normalmente apoyaban al presidente Donald Trump), el im-
pacto de la inestabilidad política en el marco de la pandemia 
(en el Perú, tuvimos tres presidentes en el lapso de un año) o 
el escepticismo frente a los discursos científicos. Sin embargo, 
nos centramos en las respuestas sociales y las limitaciones de 
la acción estatal dada la precariedad en la situación del em-
pleo, las condiciones de vivienda y la infraestructura hospita-
laria en el Perú. En el caso de la covid-19, dado que este libro 
se escribe aun con la pandemia vigente, no se puede saber con 
certeza qué legados dejará, aunque se pueden intuir algunos 
de los procesos que la pandemia ha acelerado, como la virtua-
lización de procesos diversos, el comercio electrónico y una 
demanda por más intervencionismo del Estado en salud. Fi-
nalmente, se incluye una bibliografía general y una cronología 
con los principales hitos en la historia de la salud en el Perú 
republicano.

Este es un libro pensado como un texto académico de di-
vulgación sobre la historia de las epidemias y la salud pública 
en el Perú. Evitaré, en tal sentido, recargar el texto de notas a 
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pie de página y referencias bibliográficas. No obstante, me pa-
rece necesario recalcar que escribir este texto ha sido posible 
por el trabajo de historiadores y médicos que por décadas vie-
nen investigando y analizando los problemas y cambios en el 
sistema sanitario peruano. A inicios del siglo xx, por ejemplo, 
surgió una promoción de estudiosos de la historia de la medi-
cina y la salud peruana, que eventualmente se aglutinó en tor-
no a la Sociedad Peruana de Historia de la Medicina, fundada 
en 1939. Su primer presidente fue Carlos Enrique Paz Soldán 
y tuvo entre sus miembros más activos a Hermilio Valdizán, 
Juan B. Lastres, Ángel Maldonado y Jorge Arias Schreiber. En 
enero de 1941, la sociedad empezó con la publicación de los 
Anales de la Sociedad Peruana de Historia de la Medicina, de 
la cual se editaron diez volúmenes. En 1949, esta sociedad dejó 
de funcionar; sin embargo, tuvo un legado valioso de rescate 
de fuentes primarias, cronologías, historias institucionales y 
biografías. Por otra parte, dos trabajos esenciales sobre este 
tema, en esta época, son los Apuntes sobre las epidemias del 
Perú (1913) de José Toribio Polo y el tercer volumen de la His-
toria de la medicina peruana (1951a) de Juan B. Lastres, ambos 
accesibles en formato virtual gracias al Fondo Editorial de la 
Universidad de San Marcos. Todos estos insumos han resulta-
do valiosos para este trabajo.

En la década de los setenta del siglo pasado, apareció una 
forma distinta de abordar la historia de la medicina, cuando 
historiadores y sociólogos se involucraron en el área. La llega-
da de estos profesionales implicó nuevos supuestos e interro-
gantes. De ese modo, los historiadores se empezaron a pregun-
tar sobre las consecuencias de una excesiva medicalización en 
la vida cotidiana y mostraron que la salud pública podía servir 
también como un instrumento de control social (para recluir, 
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castigar estilos de vida o segregar a minorías, verbigracia). En 
el Perú, el principal impulsor de esta disciplina ha sido Marcos 
Cueto, cuyas obras han servido de inspiración a generaciones 
de historiadores interesados en estudiar el pasado científico y 
médico peruano. En particular, se pueden destacar Excelencia 
científica en la periferia. Actividades científicas e investiga-
ción biomédica en el Perú, 1890-1950 (1989) y El regreso de las 
epidemias. Salud y sociedad en el Perú del siglo xx (1997). En 
sus obras, Cueto mostró cómo las teorías médicas, las expli-
caciones sobre las enfermedades y las epidemias, y las políti-
cas de salud, lejos de ser cuestiones puramente biomédicas, 
se construyen, viven y confrontan a partir de sus contextos 
sociales y políticos más amplios. Reveló cómo las epidemias, 
al ser momentos de crisis, nos permiten ver aspectos muchas 
veces ocultos de la sociedad, como sus temores y prejuicios. 
Además, los trabajos de Cueto alentaron a distintos estudian-
tes universitarios peruanos que elaboraron sus tesis sobre la 
historia de la salud3.

En este punto, es menester reconocer los trabajos y con-
versatorios organizados desde hace décadas por la Sociedad 
de Historia de la Medicina Peruana y Parques Conmemorati-
vos, de cuyos miembros aprendí muchísimo. De igual manera, 
han sido valiosas las actividades promovidas por la Asociación 
Peruana de Historia de la Ciencia, la Tecnología y la Salud. En 
general, son varias las personas que han trabajado la historia 
de la medicina y la salud peruana, por lo cual no haré un lis-
tado de nombres que siempre quedaría incompleto. Entre los 
temas que más han sido atendidos, podemos mencionar estu-
dios alrededor de las figuras «fundacionales» de la medicina 

3 Marcos Cueto (1986) realizó el esfuerzo de sintetizar todo lo escrito sobre la his-
toria de la ciencia, incluyendo la medicina, en el Perú.
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peruana, como Hipólito Unanue, Daniel Alcides Carrión y Car-
los Monge. En este mayor interés por dichos personajes, pode-
mos encontrar un factor más de vínculo entre salud y nación, 
en el sentido de que son hombres considerados relevantes 
por abordar problemas «peruanos». Así, Hipólito Unanue es 
valorado como un personaje fundacional de la salud pública 
peruana por promover la llegada de la vacuna antivariólica y 
más experimentación científica en la enseñanza de la medi-
cina. De otro lado, Daniel Alcides Carrión falleció en el con-
texto de la guerra del Pacífico, investigando una «enfermedad 
peruana» como la verruga, ahora conocida como enfermedad 
de Carrión. Por último, Carlos Monge dedicó su vida a investi-
gar las enfermedades de altura, es decir, males que afectaban a 
millones de peruanos que, en ese entonces, las décadas de 1920 
a 1970, vivían en los valles altoandinos.

A pesar de que hay una tradición de estudio y publicación 
sobre la historia de la medicina y la salud, hay temas que que-
dan aún por trabajar. Por ejemplo, la mayoría de las investiga-
ciones nos presentan la historia desde la visión de los médicos; 
pero la salud, como sabemos, involucra a más actores: pacien-
tes, activistas, curanderos, parteras, herbolarios, entre otros. 
Asimismo, poco se ha trabajado la historia de la salud desde 
una mirada no occidental. Faltan más trabajos también sobre 
las mujeres en el mundo de la ciencia y la salud, sobre el ra-
cismo y la salud, sobre la historia de las epidemias en la Ama-
zonía y sobre algunas enfermedades que han recibido menos 
atención que otras, como las relacionadas a la salud mental.

Para culminar esta sección, quiero agradecer a mis ami-
gos y colegas Eduardo Barriga, Fernando Contreras, Mariana 
Cruz, Claudia Hernández, Ilse de Ycaza y Alonso Espinoza, por 
sus comentarios y apoyo en esta investigación.
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La viruela y la  
vacuna antivariólica

La viruela es una enfermedad sumamente contagiosa y letal 
producida por el Variola virus, cuyos síntomas incluyen fie-
bres, vómitos, marcas en la piel y, en algunos casos, ceguera. 
La tasa de letalidad entre los contagiados es elevadísima, de 25 
a 30%, aproximadamente. Se transmite directamente de per-
sona a persona y al estar en contacto con objetos de un infec-
tado. Es una enfermedad que existe desde hace miles de años. 
Se conservan en la actualidad momias egipcias que muestran 
que los faraones sufrieron de viruela o, en todo caso, de alguna 
dolencia con características similares. Además, en China hay 
descripciones antiguas de la enfermedad. Por último, así como 
en la antigua India se rendía culto a Shitala, diosa de la viruela; 
en Europa había santos patronos de la viruela, como San Qui-
rino de Neuss en Alemania.

En el Viejo Continente se registraron epidemias de viruela 
con más frecuencia desde el año 1000 d. C., a partir de las cru-
zadas y el mayor tránsito de personas y soldados entre Asia y 
Europa. Era una enfermedad, en Europa, endémica-epidémica; 
es decir, se convivía con ella, pero, a medida que las ciudades 
crecían y las migraciones del campo a la ciudad se acentua-
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ban, surgían brotes epidémicos. La viruela arribó al antiguo 
Perú en el contexto de la conquista española y tuvo enormes 
impactos demográficos. Fue un factor central en la despobla-
ción de las Américas que siguió a la llegada de los ibéricos y el 
colapso del incanato. Si en la época medieval la peste bubónica 
era la enfermedad que más temor causaba, entre los siglos xvi 
y xviii lo fue la viruela. A diferencia de otras afecciones, como 
la lepra, no generaba estigmas, pues atacaba a gente de todos 
los sectores sociales y no se asociaba con ningún estilo de vida 
en particular.

En el presente, la viruela es una enfermedad que ya no 
existe, pues fue erradicada en 1980, a partir de una campaña 
global de vacunación empujada por la Unión Soviética y la Or-
ganización Mundial de la Salud (oms). La lucha exitosa contra 
esta enfermedad fue posible por el desarrollo de una vacuna 
barata y fácil de administrar, y el apoyo de la sociedad civil. 
Sin embargo, a lo largo del siglo xix y las primeras décadas del 
xx, la vacuna se enfrentó a sectores de la población que no 
aceptaron las explicaciones científicas y desconfiaron de las 
intenciones del Estado. En este capítulo veremos cómo la pro-
pagación de la vacuna antivariólica fue importante tanto para 
acabar con la viruela como en el fortalecimiento de la salud 
pública en el Perú (Lastres, 1954; Quirós, 1996).

1.1 La llegada de la viruela al Perú y las primeras medidas 
para contrarrestarla

Fue en el contexto del descubrimiento de América que los eu-
ropeos trajeron la viruela al Perú, la cual, al ser una enferme-
dad frente a la que los nativos americanos no tenían inmuni-
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dad, ocasionó millones de muertes. Las epidemias de viruela 
fueron recurrentes entre los siglos xvi y xviii en el Perú, y tu-
vieron su origen en uno de los acontecimientos de más impac-
to desde lo cultural, lo biológico, lo económico y lo político en 
la historia global: el encuentro entre europeos y americanos. 
En este evento, se produjo lo que Alfred Crosby (2003) popula-
rizó como el «intercambio colombino»: mientras los europeos 
trajeron vacas, caballos, vid, aceitunas, cebollas, trigo y males 
como la viruela, el sarampión, el tifus, la peste bubónica y la 
influenza; desde América se exportó, al resto del planeta, ca-
cao, maní, tabaco y papa, entre otros4. Las estimaciones de los 
historiadores varían, pero uno de los principales estudiosos 
del tema, David Noble Cook (1999), señala que, de los aproxi-
madamente seis millones de personas que habitaban en el in-
canato, un 80% falleció en los primeros cincuenta años tras 
la conquista, incluyendo al inca Huayna Cápac en Quito, cuya 
muerte tuvo una tremenda resonancia política, como era pre-
visible. Se considera que las frecuentes epidemias de viruela 
acaecidas en el siglo xvi causaron la defunción del 30-50% de 
la población andina. Hubo casos de epidemias particularmen-
te impactantes, como la que devastó la provincia de Jaén en 
1590, que redujo la población nativa de 30 000 a 1000 personas. 
Cook nos da cuenta también de una propagación temprana y 
rápida de la viruela: en 1524 ya habríamos experimentado epi-
demias en los Andes, esto es, el virus viajó más rápido que los 
conquistadores.

Desde el desembarco de Cristóbal Colón, en 1492, hasta me-
diados del siglo xx, se sucedieron de forma recurrente epide-

4 Aunque ha habido más debate con el caso de la sífilis, la cronología apoya la 
idea de que fue una enfermedad que pasó de América a Europa, vía soldados 
que participaron de la conquista.
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mias de sarampión, viruela y tifus, las cuales mataban a miles 
de personas en cada brote. Es decir, fue un factor de despobla-
ción constante en los Andes coloniales. El impacto demográ-
fico tuvo efectos en la economía, la política y la cultura, como 
con la derrota de los incas. Claro está, la viruela no fue el único 
factor que produjo este suceso, hubo otros como la falta de co-
hesión interna en el incanato y la supuesta superioridad tec-
nológica militar europea, pero sí fue trascendental. Hay que 
recordar que la economía inca no era monetizada, el poder de 
sus autoridades se basaba en el acceso a mano de obra, la cual 
quedó devastada.

Además, tanto entre los amerindios como entre los euro-
peos del siglo xvi, había explicaciones sobrenaturales y divi-
nas para las epidemias. El hecho de que esta enfermedad traí-
da por los españoles causara tal cantidad de muertes entre 
la población andina, incluyendo supuestamente la del inca 
Huayna Cápac, fue usado por los conquistadores como prue-
ba de la mayor fuerza del Dios católico. Ahora sabemos que el 
contacto por siglos con la enfermedad había dado a los euro-
peos una cierta inmunidad, pero eso no se conocía en aquella 
época. Inmunidad en medicina hace referencia a la capacidad 
del cuerpo humano de detectar y eliminar agentes patóge-
nos antes que se desarrolle la enfermedad. En este punto, es 
necesario reiterar que las explicaciones sobrenaturales a las 
epidemias eran comunes en ambos lados del Atlántico. Las 
epidemias eran vistas como «castigos divinos» y, por ende, par-
te de las respuestas se orientaban a los cultos religiosos o la 
organización de procesiones. La idea de la enfermedad como 
consecuencia de un mal comportamiento moral o el olvido de 
prácticas religiosas no ha sido abandonada del todo, a pesar 
de la expansión de la medicina científica. Hasta hoy muchas 
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personas combinan explicaciones científicas y religiosas ante 
el surgimiento de una crisis sanitaria de este tipo.

Las respuestas científicas para controlar la enfermedad 
en el siglo xvi y xvii resultaban, de igual modo, poco útiles. Se 
aplicaban sangrías y purgas, tratamientos que se basaban en 
las tesis hipocráticas. Debemos recordar que la escuela médica 
hipocrática, que tuvo una influencia durante siglos, postulaba 
que las enfermedades eran consecuencia del desequilibrio de 
los humores que componían el cuerpo humano. Había cuatro 
humores o líquidos en el cuerpo: bilis negra, bilis amarilla, fle-
ma y sangre. La salud dependía del equilibrio de estos, el cual 
se podía romper por el exceso de bebida y comida o cambios 
de clima. A la par, especialmente en China, India y Turquía, va-
liéndose de saberes populares adquiridos sobre el contagio, se 
inoculaba a los niños una versión atenuada de la enfermedad 
para que desarrollaran inmunidad. La expectativa era que su-
frieran de malestar y fiebres por unos días, luego de los cua-
les quedarían inmunes. En India, por su lado, se exponía a los 
niños a la ropa o frazadas de los contagiados para alcanzar el 
mismo fin.

En los Andes, en los siglos xvii y xviii, se usaron los polvos 
de las costras de los enfermos para buscar esta inmunidad. 
Una característica de la viruela, a diferencia de otras enfer-
medades, es que el cuerpo humano genera inmunidad una vez 
que la ha superado. A comienzos del xviii, lady Mary Monta-
gue, esposa del embajador británico en Constantinopla, actual 
Turquía, entonces Imperio Otomano, quien había sufrido de 
viruela y había quedado con las marcas de la enfermedad, hizo 
suya la lucha por extender la práctica de la inoculación en In-
glaterra. Tuvo que vencer la desconfianza de varios médicos 
y de amplios sectores de la población, que consideraban pe-
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ligroso este método, pero finalmente logró que se hiciera una 
práctica popular, primero entre las familias de la nobleza in-
glesa y luego más allá de estas. No obstante, muchas veces este 
tratamiento fallaba: niños sanos adquirían la enfermedad, la 
propagaban y desataban brotes epidémicos. La viruela siguió 
circulando de forma epidémica en Europa en el transcurso del 
siglo xviii. En el Perú, fueron los médicos Cosme Bueno y Félix 
Devotti, a mediados de esa centuria, los que promovieron la 
práctica de la inoculación. Un método más seguro y eficiente 
se logró con la vacuna jenneriana.

1.2 La vacuna jenneriana

El desarrollo de la vacuna antivariólica fue uno de los logros 
más importantes en la historia de la salud pública. A diferen-
cia de las sangrías, las purgas y otros tratamientos que se apli-
caban hasta el siglo xviii —como exponer al enfermo al color 
rojo o verde—, esta sí fue un arma eficiente. La vacuna fue 
producida por el médico británico Edward Jenner, con base en 
un saber popular en la comunidad donde trabajaba: las leche-
ras eran inmunes a la viruela. Jenner intuyó acertadamente 
que esta inmunidad era otorgada por la exposición a la cow-
pox, la viruela vacuna. En 1796, Jenner decidió probar su teoría 
e inoculó al hijo de su jardinero, un niño de ocho años, James 
Phipps, con el pus de una persona con viruela bovina. Phipps 
sufrió una fiebre leve, pero nada más. Tras ello, lo expuso a la 
viruela y nada ocurrió, es decir, había desarrollado inmunidad. 
Experimentó luego con otros niños, obtuvo resultados simi-
lares y así probó con éxito su teoría. Algo interesante es que, 
a diferencia de otros casos en los que el científico no llega a 
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darse cuenta del valor de sus hallazgos, Jenner fue consciente 
del suyo y predijo la futura erradicación de la viruela. Lo que sí 
tuvo en común con otras innovaciones es que inicialmente sus 
postulados fueron recibidos con escepticismo y rechazo en la 
comunidad médica y a nivel popular. Incluso, en la época, fue-
ron usuales las caricaturas que mostraban a la gente vacuna-
da desarrollando partes vacunas. Es necesario indicar que, por 
entonces, no había explicaciones científicas para el proceso de 
inmunización, ni se sabía lo que era un virus. En todo caso, el 
debate oficial quedó zanjado cuando la Corona británica orde-
nó que se realizaran campañas de vacunación masivas usando 
la vacuna jenneriana.

En Inglaterra, aunque hubo apoyo de algunos sectores a la 
vacunación, pues la viruela era una enfermedad que causaba 
muerte o desfiguración, hubo también oposición de religiosos 
y libertarios, quienes se negaron a que la vacunación fuera 
obligatoria. Con respecto a los movimientos libertarios anti-
vacunas ingleses de las primeras décadas del siglo xix, estuvie-
ron guiados por principios según los cuales las decisiones en 
cuestiones de salud debían ser individuales y no determina-
das por el Estado. Por consiguiente, se discutía la idea de que 
el Estado tenía poder de decisión por encima de los padres en 
lo concerniente a la salud de los hijos. Además, hubo rechazo 
de algunos colectivos religiosos, que veían mal la inyección de 
fluidos vacunos al cuerpo humano. Finalmente, otros sectores 
mostraban desconfianza hacia la efectividad de la vacuna y 
molestia por las marcas que dejaba en el brazo. Sin embargo, 
la Corona británica comprendió que, si la vacunación no era 
obligatoria, el mal regresaría de forma epidémica cada cierto 
tiempo y su efecto sería limitado. Por ende, pese a la oposición 
de ciertos grupos, terminó decretando la obligatoriedad de la 
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vacunación contra la viruela. El ejemplo británico fue seguido 
por la Corona española, que decidió que la vacuna debía lle-
varse por todo su imperio.

1.3 La llegada de la vacuna antivariólica al Perú

En 1802, la Corona española, durante el reinado de Carlos iv, or-
denó que se propalara la vacuna por todo su imperio. Para tal 
fin se formó la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna, di-
rigida por los médicos Francisco Javier Balmis y José Salvani. 
Esta fue una de las expediciones sanitarias más significativas 
de la historia y, si bien duró desde 1803 hasta 1810, sus impactos 
fueron bastante más prolongados. La Expedición Filantrópica 
tuvo que sortear una serie de obstáculos nada fáciles de resol-
ver para llevar el fluido vacuno por el territorio asignado. Uno 
de ellos fue la refrigeración, dado que no existían tecnologías 
para conservar fresco el fluido vacuno. En una medida polé-
mica, incluso para esos años, se optó por usar niños expósitos, 
de entre tres y nueve años, como medios de transporte de la 
vacuna. Se les inoculaba el fluido vacuno y al cabo de doce días 
se extraía el mismo para inocularlo a otro niño, así hasta llegar 
a las Américas. A cambio, a estos infantes se les ofreció comida 
y alojamiento. Cuando arribó el fluido a estas tierras, se deter-
minó que se establecería una junta central de conservación de 
la vacuna. Esto es, fue una campaña que contempló la crea-
ción de instituciones en salud para preservar y distribuir la 
vacuna.

Otro inconveniente no previsto por los encargados de la 
expedición fue el rechazo que encontraron en las Américas. 
Los testimonios de José Salvani sobre su experiencia en el 
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Perú son elocuentes con su decepción. Pensó que sería recibi-
do con los brazos abiertos y, por el contrario, fueron muchas 
las veces que tuvieron que literalmente huir por el rechazo po-
pular a la vacunación. Salvani señaló luego, en una memoria, 
que se sintió como un mendigo cuando le rogaba a la gente 
para que se vacunara5. Es necesario hacer la salvedad de que 
el rechazo a la vacuna varió de un lugar a otro, es decir, dentro 
del virreinato peruano hubo poblados que la apoyaron y otros 
que no. ¿Por qué había gente que no quería vacunarse? Por 
distintas razones. Circularon rumores de que los llamados a 
la vacunación eran una excusa para censar y cobrar tributos. 
Se decía también que la vacuna transmitía la sífilis. En aquella 
época, no había, por supuesto, la lógica de utilizar jeringas des-
cartables. Por su parte, la medicina occidental no había gana-
do el prestigio que tiene en la actualidad. Mucha gente mante-
nía creencias no occidentales sobre el origen y tratamiento de 
enfermedades, por lo cual no aceptaban los saberes llegados 
de Europa6.

Un problema histórico de la salud pública peruana ha 
sido la dificultad de reconocernos como un país multicultural, 
donde conviven múltiples cosmovisiones y, por tanto, expli-
caciones sobre la salud y la enfermedad. Lo que ha primado 
históricamente desde el Estado es el afán por usar e imponer 
perspectivas de la medicina científica occidental y desvalorar 
todo saber o práctica no occidental, ya sea andino o amazóni-
co. La empresa de propagar la vacuna fue inmensa y empujó 
a un cambio fundamental en cuanto al rol estatal en la salud; 
recordemos que la vacuna llegó en un tiempo en el que no se 

5 Sobre las vicisitudes de la expedición y las relaciones entre los médicos españo-
les y limeños, ver: Lastres (1951b).

6 Sobre la viruela y las ideas en torno a la enfermedad en los Andes hasta bien 
entrado el siglo xx, ver: Cueto (1995).
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asumía que la salud fuera una tarea del Estado. De igual ma-
nera, las instituciones que se crearon para conservar y propa-
lar la vacuna contribuyeron con el proceso de institucionaliza-
ción de la salud pública en el Perú.

1.4 La vacuna, el Estado republicano y la salud pública

La vacuna llegó en el marco de las reformas borbónicas, nom-
bre que se le da a una serie de cambios y restructuraciones a 
nivel administrativo y político que se produjeron en el imperio 
español a lo largo de la segunda mitad del siglo xviii. Las re-
formas borbónicas pretendían modernizar la administración 
del virreinato en distintos ámbitos, incluyendo la salud, para 
consolidar el poder de la Corona. En el caso de este tema espe-
cífico, se creía que era posible disminuir las altas tasas de mor-
talidad. Esto se consideraba relevante puesto que se pensaba 
que, con más población, habría más industria, más comercio y 
más prosperidad económica.

Hacia fines de esa centuria, estaban en boga las teorías 
médicas miasmáticas, las cuales explicaban la aparición de 
las epidemias a partir de la dispersión de miasmas o efluvios 
venenosos derivados de un aire contaminado. Esta polución 
surgía de las aguas estancadas, de los cuerpos en descompo-
sición o de la acumulación de basura. Por ello, muchas de las 
reformas estuvieron destinadas a evitar que se propagaran 
estos miasmas. En ese sentido, en 1802, se inauguró el cemen-
terio general de Lima, el primero de tantos en el Perú. Hasta 
entonces se sepultaban los cuerpos al interior de las iglesias 
que se ubicaban en medio de la ciudad, pero como había la idea 
de que la descomposición de los cadáveres generaba un foco 
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infeccioso, se procedió a construir el cementerio general en las 
afueras de Lima —conocido en la actualidad como Presbítero 
Matías Maestro, en honor a su arquitecto— y a prohibir los en-
tierros en las iglesias. Esta reforma no fue aceptada por todos, 
ya que generó malestar entre los párrocos que cobraban por 
organizar los entierros, quienes protestaron contra la medida. 
En efecto, se han hallado entierros en iglesias de mediados del 
siglo xix, lo que revela que no toda la población aceptó esta 
disposición, por considerar que sepultarse dentro de una igle-
sia permitía una entrada más pronta al cielo, lo que no ocurría 
con el cementerio, que se veía como un espacio laico.

Durante la era borbónica se realizaron también varias 
otras reformas urbanas, con fines estilísticos y sanitarios, 
como la construcción de alamedas y bulevares. Como ejem-
plos emblemáticos están el Paseo de las Aguas o la alameda 
de Acho, construidos en la década de 1770, durante el gobierno 
del virrey Amat. El objetivo era generar espacios donde el aire 
debía circular libremente. Siguiendo las teorías miasmáticas, 
el énfasis de estas reformas urbano-sanitarias estuvo en ase-
gurar espacios ventilados y de libre circulación. En este esce-
nario histórico de cambios, se construyó además el anfiteatro 
anatómico, espacio para enseñar y estudiar medicina desde 
una óptica más científica y de experimentación. Un persona-
je central en promover estas reformas fue Hipólito Unanue, 
quien fue autor de un libro trascendental en el país, Observa-
ciones sobre el clima de Lima (1806), donde enfatizaba la ne-
cesidad de conocer la topografía y los climas locales para en-
tender la aparición de enfermedades, así como la importancia 
de hacer reformas urbanas para mejorar la situación sanitaria 
del virreinato. Unanue seguía también la teoría miasmática, 
pero prestaba atención al conjunto climático, geográfico y 
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cultural de una región para comprender y describir sus males 
(Salaverry, 2005).

Como estaba establecido en el plan ingeniado por la Co-
rona para lograr que la vacuna llegue a todos los rincones del 
imperio, se instauró la Junta Central de Conservación de la 
Vacuna, que empezó sus funciones en 1806. La formación de 
esta junta, que tenía como misión asegurar la conservación 
y propagación de la vacuna, marcó un hito en la historia de 
la salud pública peruana. El valor asignado a dicho proyecto 
en este periodo colonial tardío se puede apreciar en el hecho 
de que en la junta participaron las principales autoridades de 
la época: el virrey, el arzobispo, oidores, alcaldes y médicos re-
nombrados como Pedro Belomo y Manuel Dávalos, en calidad 
de consultores. Aparte de esta junta central, se formaron jun-
tas subalternas en otras ciudades del virreinato. Entre 1806 y 
1820, gracias en buena cuenta a la labor de la junta central y las 
juntas subalternas, los brotes epidémicos de viruela disminu-
yeron en comparación con décadas pasadas.

Los esfuerzos por propalar la vacuna fueron parcialmente 
interrumpidos en los años de la independencia y de los cau-
dillos, debido a las guerras civiles, los golpes de Estado y las 
carencias fiscales, los cuales hicieron que el trabajo de vacu-
nación fuera limitado. Estas labores no se abandonaron por 
completo, pero las prioridades fueron otras y la fragilidad del 
naciente Estado peruano hicieron inviable un proyecto de va-
cunación masivo. La responsabilidad por la vacunación, como 
muchos otros aspectos en el cuidado de la salud pública, reca-
yó en las municipalidades y las parroquias. En el contexto del 
gobierno de Ramón Castilla, a mediados del siglo xix, marcado 
por el boom del guano, se le volvió a dar prioridad y se pagó 
a funcionarios para que se abocaran específicamente a distri-
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buir la vacuna. Esta preocupación coincidió con el rebrote de 
una serie de epidemias de viruela en el país, como en 1847, 1852 
y 1859. El régimen de Castilla y los ingresos provenientes del 
guano permitieron que se forme una generación de médicos 
salubristas de valor, en la que estuvieron Cayetano Heredia y 
Casimiro Ulloa, por citar.

Entre fines del siglo xix y las primeras décadas del xx 
se crearon distintas instituciones en salud encargadas de 
proveer y propalar la vacuna. En 1883, se fundó el Servicio 
Vaccinal del Municipio de Lima; en 1896, el Instituto Vaccinal 
de Lima, y, en el mismo año, el Instituto Nacional de Vacuna. 
El Gobierno central asumía nuevamente la responsabilidad de 
suministrar y fomentar la vacunación, trabajo que se hizo en 
coordinación con los gobiernos locales, a través del vacunador 
municipal. Fue también en 1896, durante la presidencia de Ni-
colás de Piérola, que se hizo obligatoria y forzosa la vacuna-
ción contra la viruela en el Perú. Al determinar que la vacuna-
ción fuera obligatoria se tomó en consideración la idea de que 
la salud colectiva estaba por encima de los derechos indivi-
duales, como el que tenían los padres de decidir si debían o no 
vacunar a sus hijos. Para evitar posibles reacciones adversas, 
se emprendió una campaña para desmentir el rumor acerca de 
que la vacuna era responsable de transmitir la sífilis. En 1902, 
se estableció el Instituto de Vacuna y Seroterapia; en 1928, el 
Instituto Nacional de Higiene; en 1935, el Ministerio de Salud; 
en 1936, el Instituto Nacional de Higiene y Salud Pública, y en 
1951, el Instituto Nacional de Salud.

En las décadas de los treinta y cuarenta, a medida que el 
Estado asumía una responsabilidad mayor en cuestiones de 
salud, se hicieron masivas las vacunaciones a nivel nacional. 
Seguían existiendo limitaciones —a veces las vacunas llega-
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ban en mal estado a las zonas más remotas del país, lo que las 
volvía ineficientes—, pero aun así la incidencia de la viruela 
disminuyó en las primeras décadas del siglo xx. El afán de pro-
mover la vacuna llevó a la creación de instituciones y cargos 
públicos en salud, los mismos que contribuyeron a fortalecer 
el sistema de salud público del Perú.

Epílogo

En el caso de la viruela, el Estado encontró en la vacuna jen-
neriana una respuesta eficaz contra esta enfermedad letal. 
Las sucesivas campañas de vacunación desarrolladas a lo lar-
go del siglo xix y comienzos del xx permitieron erradicar esta 
enfermedad del Perú en 1957 y, a la par, contribuyeron a ins-
titucionalizar la salud pública en el Perú, mediante la crea-
ción de cargos e instituciones estatales. La vacuna no fue 
aceptada por unanimidad al inicio, más bien, hubo oposición 
a vacunarse por diversos factores: el escepticismo frente a 
su eficiencia, el temor a contraer sífilis y la coexistencia de 
múltiples formas de entender el origen de las enfermedades. 
No todos aceptaban las explicaciones científicas o conceptos 
como el de la inmunidad. En este escenario, el Estado perua-
no no fue capaz de desplegar vacunaciones masivas desde la 
independencia hasta el boom del guano, debido a la inestabi-
lidad y precariedad económica, pero tampoco abandonó por 
completo el esfuerzo vacunador. En el marco del boom del 
guano y la posguerra del Pacífico, se volvió a dar prioridad a 
la vacunación, se crearon nuevas instituciones relacionadas 
a tal fin y, para mediados del siglo xx, se logró erradicar la 
enfermedad en el país.
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En 1950, durante la Guerra Fría, periodo de significativos 
avances médicos y tecnológicos que crearon una atmósfera 
de optimismo respecto a los alcances de la medicina, se plan-
teó la posibilidad de erradicar la viruela del planeta. En 1958, 
Víktor Zhdánov, el viceministro de Salud de la Unión Sovié-
tica, propuso a la Asamblea Mundial de la Salud lanzar una 
iniciativa internacional con este propósito. Con respecto a 
la urss, hubo motivaciones por supuesto humanitarias, pero 
también políticas: acabar con una enfermedad tan perjudicial 
fue considerado ventajoso en términos de propaganda. La 
erradicación global, lograda en 1980, fue un éxito conseguido 
a partir de la cooperación internacional; del liderazgo de la 
Organización Mundial de la Salud; del apoyo financiero de la 
Unión Soviética y Estados Unidos; del acceso a una vacuna 
eficiente, barata y fácil de administrar, y del trabajo de miles 
de médicos, enfermeras y voluntarios que contribuyeron a 
propalar la vacuna.

La experiencia de la vacunación contra la viruela debe ser-
vir de ejemplo a la gran campaña de vacunación global que se 
realizará en 2021 y 2022 contra la covid-19. Entre las lecciones 
que podemos tomar de este caso exitoso de la erradicación de 
la viruela están las que exponemos a continuación. Primero, 
es fundamental ganar el apoyo de la sociedad civil, es decir, 
lograr que escolares, universitarios, maestros y mujeres acom-
pañen directamente en esta labor masiva de vacunación a los 
trabajadores de la salud pública. Por otro lado, más que impo-
ner a la fuerza la vacuna, es importante comunicar sobre el 
valor de esta, teniendo en cuenta la coexistencia de múltiples 
formas de entender la salud y la enfermedad. No se debe par-
tir de la idea de que aquellos que dudan de la medicina cien-
tífica lo hacen por una cuestión simple de ignorancia; hay te-
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mores que deben considerarse y buscar resolverse. Por último, 
es esencial la cooperación internacional, apoyarse en agencias 
multilaterales que ya existen, como la Organización Paname-
ricana de la Salud o la Organización Mundial de la Salud.



65

2
 

Epidemias de fiebre  
amarilla y cólera en la  

segunda mitad del siglo xix

En la historia de la salud, distintas enfermedades han sido 
percibidas como las más mortíferas, por lo que han generado 
un temor extendido. En la época medieval, lo fue la peste bu-
bónica y, entre los siglos xvi y xviii, la viruela. En la centuria 
decimonónica, irrumpieron de forma pandémica el cólera y 
la fiebre amarilla, y se convirtieron en las enfermedades que 
llamaron más la atención en el globo. El cólera se expandió en 
distintas oleadas pandémicas desde la India al resto del mun-
do en el transcurso del siglo xix. Respecto a la fiebre amarilla, 
aunque los brotes epidémicos fueron recurrentes en algunas 
ciudades de las Américas desde el siglo xvii, en el Perú se em-
pezó a sentir con más fuerza durante la era del guano, entre 
1845 y 1870, cuando se intensificó el movimiento de personas 
y mercancías desde puertos donde la enfermedad era endémi-
ca. Una enfermedad endémica es aquella que está presente de 
forma constante o habitual en una población de un área geo-
gráfica determinada. Por ejemplo, era común que en Panamá o 
Guayaquil la población sufriera de fiebre amarilla.
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De las epidemias de cólera y fiebre amarilla del siglo xix, 
vamos a resaltar dos aspectos. En primer lugar, está el racismo. 
Ha sido común, en la historia de las epidemias, buscar culpa-
bles, quienes normalmente han sido encontrados en los gru-
pos minoritarios o extranjeros. En cuanto a la fiebre amarilla, 
en el Perú se echó la culpa a los migrantes chinos que llegaron 
en el contexto del boom del guano. La epidemia exacerbó pre-
juicios previos y fue asociada con los supuestos malos hábitos 
alimenticios y de higiene de la minoría china. En segundo lu-
gar, nos interesa mostrar cómo las epidemias han fomentado 
reformas, en este caso, de carácter urbanístico. En efecto, las 
respuestas oficiales a las epidemias de cólera y fiebre amarilla 
combinaron las cuarentenas y el aislamiento de los enfermos 
con reformas urbanas que implicaron mejoras en los sistemas 
de recolección de basura y acceso a agua potable. En el siglo 
xix, no se conocía como hoy acerca de las causas y formas de 
propagación de estas enfermedades; sin embargo, existían ex-
plicaciones que partían de las teorías miasmáticas.

2.1 La fiebre amarilla

La fiebre amarilla es una enfermedad infecciosa viral que se 
transmite de una persona enferma a una sana por las pica-
duras del mosquito Aedes aegypti. El virus que produce esta 
enfermedad es un arbovirus del género Flavivirus. Los sínto-
mas incluyen fiebre, escalofríos, cansancio, dolor muscular y 
vómito. En la actualidad, es endémica en zonas tropicales de 
Sudamérica y África. Su tasa de letalidad histórica ha sido bas-
tante alta, de aproximadamente 50% entre los contagiados. En 
las revistas médicas del siglo xix se usaban varios nombres, 
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además de fiebre amarilla, para denominarla: enfermedad 
del diablo, vómito negro o terror amarillo7. Aunque el Aedes  
aegypti circula en África desde hace mucho tiempo, a las Amé-
ricas llegó en el siglo xvi, en los barcos que transportaban a 
la población africana esclava. El mosquito se adaptó al hábi-
tat americano y la enfermedad se hizo endémica en algunas 
ciudades. Asimismo, entre los siglos xvii y xviii, fueron comu-
nes los brotes epidémicos, los cuales estuvieron vinculados al 
crecimiento de las ciudades fundadas por los españoles, sobre 
todo en los actuales países de México, Cuba, Panamá, Venezue-
la y Ecuador. En el caso peruano, y en particular limeño, si bien 
hay algunos antecedentes en la época colonial, las epidemias 
de fiebre amarilla se hicieron más frecuentes con el boom del 
guano a mediados del siglo xix. Esto no es de extrañar, pues a 
lo largo de la historia ha sido usual que las epidemias se pro-
duzcan en contextos de incremento comercial, migraciones y 
crecimiento urbano.

Entre 1845 y 1870 vivimos un periodo llamado la era del gua-
no, pues los ingresos del Estado peruano pasaron a depender 
casi exclusivamente de este recurso. El valor del guano como 
fertilizante ya era advertido desde la era incaica; sin embargo, 
durante la Colonia se perdió este saber. En 1842, con base en 
relatos indígenas orales, el científico arequipeño Mariano de 
Rivero y Ustáriz rescató este conocimiento, escribió un artí-
culo en inglés sobre las propiedades del guano y exportó a In-
glaterra muestras de este producto. En Gran Bretaña se vivía 

7 La epidemia de fiebre amarilla de 1868 ha suscitado interés entre los historia-
dores de la salud, y es una de las mejor estudiadas desde un enfoque histórico. 
Sobre el tema, ver: Lossio (2003), Rottenbacher de Rojas (2013) y Zárate Cárde-
nas (2014). Con respecto al racismo en tiempos de epidemia, puede revisarse 
Hijos de la peste (2020), de Marcel Velázquez Castro, donde se reflexiona sobre 
el racismo contra los migrantes chinos durante la peste bubónica de 1903 y las 
representaciones de ese fenómeno en la literatura.
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entonces la revolución industrial y masivas migraciones del 
campo a las ciudades. El guano fue visto como una solución 
milagrosa a la necesidad de producir más alimento con menos 
gente en el campo. Dados los positivos resultados, inició una 
demanda global por un producto que se había acumulado por 
siglos en las islas de la costa del Perú.

Entre los muchos cambios que generó este boom, algunos 
tuvieron singular relevancia para la salud. Así, el mayor mo-
vimiento comercial, de bienes y personas, por los puertos y 
ciudades de la costa peruana hizo que enfermedades como la 
fiebre amarilla se propagaran. El mosquito viajaba en los ba-
rriles y tanques de agua descubiertos de los barcos, muchos 
de los cuales llegaban procedentes de puertos donde la en-
fermedad era endémica. Por otro lado, la riqueza proveniente 
del guano alentó la consolidación de una élite médica limeña 
egresada de la Facultad de San Fernando, que se asoció en la 
Sociedad Médica de Lima. Este gremio comenzó a acumular 
poder en dicho ambiente; a publicitarse mediante la Gaceta 
Médica de Lima, órgano oficial de la Sociedad Médica de Lima; 
y a buscar acabar con la «competencia» en el mercado de la 
salud. Hay que recordar que en el siglo xix, además de a los 
médicos universitarios, la población recurría a herbolarios, a 
curanderos andinos y a la automedicación para enfrentar sus 
males. En este escenario, los médicos universitarios no eran 
necesariamente ni los más demandados ni los más reputados. 
Fue en este contexto del boom guanero, de una asociación más 
cercana con el Estado y de avances en la medicina científica 
que se empezó a inclinar la balanza a su favor. Las riquezas ge-
neradas por el guano permitieron también al Estado realizar 
una serie de reformas urbanas en ciudades como Lima, sobre 
la base de las teorías médicas miasmáticas, entonces en boga.
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Entre las múltiples epidemias de fiebre amarilla que expe-
rimentó el Perú durante el boom del guano, la que más impac-
to tuvo, en términos demográficos, urbanos y sanitarios, fue la 
gran epidemia de Lima de 1868. Durante este evento sanitario 
se contagiaron 10 000 personas y murieron 4000, aproxima-
damente. Es decir, se infectó casi el 10% de los limeños y falle-
ció el 4%, esto sin considerar el nivel de subregistro que debe 
de haber existido. Lima tenía una población aproximada de 
100 000 personas al momento de la epidemia. Son muchos los 
temas sobre los cuales se puede reflexionar alrededor de esta 
epidemia, pero nos centraremos en las respuestas sociales ra-
cistas y la acción estatal frente a estos hechos.

2.1.1 Respuestas sociales frente a la epidemia de 1868

Históricamente, la aparición de una epidemia ha llevado al 
surgimiento de temores colectivos que se han traducido en 
discursos discriminatorios o políticas de segregación contra 
grupos minoritarios o extranjeros. Cuando se desató la epide-
mia de fiebre amarilla de 1868, los limeños le echaron la culpa 
a los migrantes chinos (Palma y Ragas, 2018). Es menester men-
cionar que, durante los años del boom del guano, se produjo el 
fin de la esclavitud en el país. No obstante, debe decirse tam-
bién que, desde antes de la abolición promulgada por Castilla, 
ya habían aparecido algunos antecedentes, como la libertad 
de vientre decretada por José de San Martín en el marco de la 
lucha independentista; y que la misma población afroperuana 
venía luchando por poner fin a la esclavitud. Debido en parte 
a los enormes recursos obtenidos del guano, a la búsqueda de 
paz social y a la presión desde el extranjero que miraba de for-
ma condenatoria a los países que seguían teniendo esclavos, el 
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3 de diciembre de 1854 fue formalmente abolida la esclavitud 
en el Perú por el presidente Ramón Castilla. Con un ánimo si-
milar, Castilla decretó el fin del tributo indígena.

Frente a estos cambios, en vez de procurar formas moder-
nas o propiamente capitalistas de agenciarse trabajadores 
—por ejemplo, pagando sueldos atractivos—, los hacendados 
costeños reclamaron al gobierno de Ramón Castilla mano de 
obra barata para suplir a los esclavos. Fue así cómo llegaron al 
Perú, a fines de la década de 1840, los migrantes chinos, prin-
cipalmente cantoneses. Estos trabajadores migrantes aborda-
ron un viaje que tomaba meses, sin mayores cuidados higié-
nicos o sanitarios, lo que generó la muerte de miles de los que 
participaron del mismo trayecto. En esa época, China pasaba 
por un momento de crisis y los trabajadores chinos que arri-
baron al país lo hicieron en condiciones de precariedad. El im-
perio asiático pasaba por una situación bastante complicada, 
de guerras civiles e invasiones extranjeras. Las hambrunas y 
las epidemias se hicieron comunes en la China de mediados 
del siglo xix. Entre 1849 y 1874, contexto de la primera oleada 
migratoria china, vinieron unos 100 000 trabajadores de esa 
procedencia al Perú, cuando la población peruana era de un 
aproximado de dos millones de habitantes.

Inicialmente, los recién llegados chinos trabajaron en las 
haciendas azucareras de la costa, en la construcción del ferro-
carril central (Lima-La Oroya-Huancayo) y en la recolección de 
guano de las islas. Después de cumplir contratos de siete años, 
algunos dejaron las haciendas y se mudaron a las ciudades de 
la costa. En Lima se formó el barrio chino, que combinaba vi-
viendas, «chinerías» (actuales chifas), bodegas y herbolarios. 
La migración china fue respaldada por los hacendados de la 
costa que querían mano de obra barata, pero fue rechazada 
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por médicos, científicos y sectores de la clase media y obrera 
que veían en esta a una población racialmente inferior, porta-
dora de enfermedades y vicios como la opiomanía. El barrio 
chino fue representado como un «foco de infección miasmáti-
ca» en los discursos médicos y en la prensa limeña. El propio 
presidente Ramón Castilla, en un artículo publicado el 23 de 
marzo de 1861 en el diario El Peruano, señaló:

[E]sos brazos no deben ser raquíticos, no deben ser de hombres 

débiles, enfermizos, degradados y corrompidos […] estos hom-

bres por su endeble constitución y por su mala salud, no pueden 

soportar por mucho tiempo las recias fatigas del campo […] mez-

clados con nuestros naturales, pervierten su carácter, degradan 

nuestra raza […] es perniciosa al país y no debe permitirse. (Cita-

do en Situ Chang, 2020, p. 131)

Este racismo se manifestó con claridad durante la epidemia de 
1868. Por ejemplo, fueron recurrentes las cartas de lectores a 
los diarios, como El Comercio, culpando a los chinos por la epi-
demia y exigiendo a las autoridades la desinfección del barrio 
chino y la prohibición de la migración asiática8. En el imagina-
rio de un sector de la clase media limeña de la época, se vin-
culaba a los chinos con el opio, la sífilis, la suciedad y la fiebre 
amarilla. Se les acusaba además de no cuidar la higiene al mo-
mento de preparar sus comidas y de vender carne de caballo 
o murciélago. Estos discursos se tradujeron en acciones de la 
Municipalidad de Lima, la cual enviaba inspectores de higiene 
al barrio chino, quienes decomisaban sus comidas, las tiraban 
al río o cerraban sus negocios. A mediados del siglo xix, el Go-
bierno central no asumía la responsabilidad de combatir las 

8 Por entonces, se usaban indistintamente los términos asiático, chino u oriental.
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epidemias y eran más bien las municipalidades, las sociedades 
de beneficencia o las juntas de sanidad formadas ad hoc las 
que lideraban esa lucha.

Curiosamente, aunque pueda parecer contradictorio, los 
herbolarios chinos fueron muy demandados durante la epi-
demia, incluyendo entre sus clientes a gente de clase media y 
alta. Dado que en ese momento la medicina occidental tam-
poco tenía explicaciones acertadas ni terapias eficientes para 
enfrentar la fiebre amarilla, un sector amplio de la población 
limeña prefería la medicina china, pues siquiera era menos in-
trusiva. La acupuntura y el uso de hierbas se prefería a las san-
grías y las purgas, si bien, contra la fiebre amarilla, ninguno de 
estos métodos funcionaba9. Estos discursos antiasiáticos lle-
varon eventualmente a la destrucción de una parte del calle-
jón Otaiza en el barrio chino, argumentando factores sanita-
rios. De otro lado, deben mencionarse los problemas de salud 
mental que se generaron entre los migrantes chinos, quienes 
empezaron a llegar en números importantes al manicomio del 
Cercado con síntomas de depresión y tendencias suicidas, los 
cuales se pueden entender a partir del trauma que debe haber 
significado el viaje prolongado y cargado de un ambiente ta-
nático, la llegada a un país donde no se hablaba el mismo idio-
ma, la exposición al abuso laboral y el abandono de sus fami-
lias en China (Ning Anticona, 2016). En resumen, las epidemias 
de fiebre amarilla profundizaron visiones raciales negativas 
de la población china, basadas en estereotipos que ya existían 
sobre una población a la que se acusó de falta de higiene y pro-
pensión a las enfermedades y al consumo de opio10.

9 Un trabajo valioso que analiza la relación entre racismo y políticas de salud es 
el de Palma y Ragas (2018).

10 Para un análisis de la discriminación contra los chinos durante la epidemia de 
1868 desde un enfoque de la psicología, ver: Rottenbacher de Rojas (2013).
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2.1.2 Respuestas oficiales frente a la epidemia de 1868

Las respuestas oficiales frente a la epidemia de fiebre amarilla 
de 1868 se guiaron por las distintas explicaciones médicas que 
circulaban sobre la forma de propagación de la enfermedad, de 
las cuales, la más aceptada por los médicos era la concerniente 
a las teorías miasmáticas. En otras palabras, se creía que las 
epidemias eran consecuencia de miasmas o efluvios veneno-
sos que emanaban de la basura acumulada, los cuerpos en des-
composición y las aguas estancadas, y que se transmitían por 
el aire. Por ello, cuando aparecían epidemias, la gente cerraba 
sus puertas y ventanas para evitar que los miasmas ingresa-
ran a sus casas. En espacios públicos, se buscaba que el aire 
circulara de forma fluida; a ello se debía el reclamo público de 
más bulevares, jardines y alamedas. También se acostumbra-
ba, en tiempos de epidemia, disparar cañonazos al aire con la 
idea de que la pólvora contribuiría a despejar el aire de estos 
miasmas.

Del otro extremo, estaban los médicos que postulaban que 
la fiebre amarilla se transmitía de persona a persona, es decir, 
se contagiaba al compartir espacios, fluidos u objetos. Lamen-
tablemente, este era un grupo minoritario de médicos. En esta 
época de mediados del siglo xix, los médicos de más autoridad 
apoyaban las teorías miasmáticas y asociaban al contagio in-
terpersonal con un saber popular sin base científica (Ramón 
Joffré, 1999). Los que defendían la teoría del contagio propo-
nían, para frenar el avance de la epidemia, cordones sanitarios, 
cuarentenas y reclusión de los enfermos en lazaretos; esto es, 
las medidas típicas de respuesta basadas en el aislamiento for-
zoso de los infectados. En el lazareto, por supuesto, la gente lle-
gaba a morir, pues se agrupaban ahí, en pésimas condiciones, 
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a los portadores de la enfermedad. Por su lado, aquellos que 
abogaban por las teorías miasmáticas reclamaban mejoras en 
el sistema de recojo de basuras, la desinfección de espacios pú-
blicos y el cubrimiento de las acequias que recorrían la capital; 
esto es, acabar con los focos de infección miasmática.

Sin embargo, era usual que los médicos sugirieran una 
combinación de respuestas. En mayo de 1858, frente a una epi-
demia de fiebre amarilla, el decano de la Facultad de Medicina 
de San Marcos sugirió:

1. Evitar que por el puerto del Callao desembarquen indivi-

duos atacados por ella, para lo cual ya he dado la respectiva 

orden al apoderado de la facultad en ese lugar, a fin de que 

las visitas que se practiquen a los buques procedentes del 

norte sean bastante escrupulosas.

2. La formación de cordones sanitarios.

3. Que se observe en esta capital la mayor vigilancia en el aseo 

de las calles cuidando, sobre todo, que las acequias tengan 

libres los cursos, y evitando la formación de pantanos. (Ci-

tado en Zárate Cárdenas, 2014, p. 49)

Las respuestas de la Municipalidad de Lima también combina-
ron ambas teorías. Se establecieron cuarentenas a los barcos 
que llegaban de ciudades donde la enfermedad era endémica, 
como Guayaquil, Panamá o Veracruz, y se dictaminó el aisla-
miento de los enfermos en lazaretos. A su vez, se dictaron nor-
mas para mejorar el sistema de recojo de basuras, secar aguas 
estancadas y cubrir las acequias de la capital. Se buscó cam-
biar en algo aquello de que Lima era una ciudad capital sucia, 
donde los gallinazos —como se decía en la época— eran los 
verdaderos encargados de la limpieza de las calles. Es necesa-
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rio insistir en que dos de las instituciones que más se relacio-
naron con estas respuestas fueron la Municipalidad de Lima y 
la Sociedad de Beneficencia Pública de Lima.

Un actor que resaltó sobre manera durante la epidemia 
fue Manuel Pardo, entonces director de la Sociedad de Bene-
ficencia Pública de Lima. Pardo visitó hospitales y transitó la 
ciudad viendo la posibilidad de hacer mejoras en la infraes-
tructura sanitaria, en medio de la epidemia. Además, promo-
vió la construcción del primer nosocomio moderno del Perú, 
el Hospital Dos de Mayo, que finalmente se inauguró en 1875. 
La epidemia había hecho evidente el atraso de los centros de 
salud de origen colonial que funcionaban en Lima. Moderno 
en el sentido de que se guiaba por los preceptos de la medicina 
científica, este hospital contaba con servicios más especializa-
dos y fue diseñado con una arquitectura que privilegiaba la 
circulación del aire, haciendo eco de las teorías miasmáticas 
vigentes. Los hospitales coloniales eran espacios regentados 
por religiosos donde uno iba básicamente a recibir apoyo espi-
ritual, tenían un talante más asistencial y estaban diseñados 
en forma de cruz. Es decir, había otras lógicas detrás: lo espiri-
tual primaba por encima de lo científico11.

2.2. El cólera

El cólera es una infección intestinal producida por el Vibrio 
cholerae. Las personas adquieren la enfermedad al consumir 
alimentos o agua contaminados con la bacteria. La enferme-
dad se caracteriza por diarreas y vómito, que conducen a la 
deshidratación y en algunos casos a la muerte. Los brotes 

11 Sobre la historia del Hospital Dos de Mayo, ver: Neyra Ramírez (1999).
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epidémicos de cólera se han dado históricamente en ciudades 
donde hay carencias en lo que se refiere a la distribución de 
agua potable y tratamiento de aguas residuales. Aunque la 
enfermedad existe desde hace miles de años en India, se hizo 
conocida en el mundo occidental en el siglo xix. Fue a lo largo 
de esta centuria, empezando en 1817 y culminando en 1899, que 
se sucedieron una serie de pandemias que mataron a millones 
de personas en el planeta. En las revistas médicas del siglo xix 
aparece con una variedad de nombres, tales como pasión colé-
rica, diarrea colérica, cholera morbus, rey cólera o enfermedad 
azul.

2.2.1 Pandemias de cólera en el siglo xix

Su expansión en forma pandémica se debió al mayor contacto 
entre Occidente y Oriente —en particular, el producido por la 
presencia colonial inglesa en la India— y al mayor volumen 
de comercio entre estos territorios. Tanto en Europa como en 
América, el cólera se encontró con una realidad urbana que 
favoreció su dispersión. En el siglo xix no se prestaba sufi-
ciente atención a la distribución de agua potable ni al trata-
miento de aguas residuales. Hay que recordar que la teoría 
médica dominante, la teoría miasmática, ponía énfasis en el 
aire como medio de propagación de enfermedades. Por otro 
lado, el hacinamiento, especialmente en los barrios obreros de 
ambos continentes, era común. En la Inglaterra victoriana, por 
ejemplo, los procesos de migración del campo a la ciudad, el 
crecimiento demográfico y la revolución industrial derivaron, 
como ha mostrado Charles Dickens en sus cuentos, en una 
realidad definida por la inequidad entre los estilos de vida de 
las clases altas y los sectores más marginales. A diferencia de 
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la élite socioeconómica, los obreros vivían en espacios tuguri-
zados, sin acceso a agua potable y sin posibilidad de aislar a los 
enfermos. Lo mismo ocurría en Lima, Buenos Aires o Nueva 
York, donde se habían suscitado las condiciones para una rápi-
da propagación del mal.

Todo especialista en salud pública actual reconoce una 
relación entre pobreza y salud. En el presente, este vínculo 
se entiende como un círculo vicioso: la pobreza genera con-
diciones (hacinamiento, falta de acceso a agua potable) para 
que se transmitan enfermedades, lo cual a su vez lleva a una 
profundización de la pobreza (gastos extras en salud, menor 
producción, ausentismo laboral). En el siglo xix, a propósito de 
la revolución industrial, el crecimiento de barrios obreros y la 
mayor visibilidad de la pobreza urbana, los médicos también 
asociaron pobreza y enfermedad, pero de una manera distin-
ta. Epidemias como la del cólera reforzaron prejuicios de clase; 
así, existía la noción, entre los médicos de clase media y alta, 
de que los sectores menos acomodados y migrantes eran in-
herentemente, por cuestiones biológicas y estilos de vida, más 
propensos a la enfermedad. En la prensa médica del xix, era 
usual acusar a los sectores más pobres o extranjeros de ser los 
portadores y culpables de la propagación de las epidemias por 
gastarse toda su plata en alcohol, por su vida licenciosa o por 
su debilidad biológica y racial. ¿Qué evidencias presentaban 
los médicos decimonónicos para hacer estas asociaciones? 
Solo sus prejuicios ya existentes sobre los hábitos y modos de 
vida de los sectores menos favorecidos y el hecho de que había 
un mayor número de casos de cólera entre los obreros o los 
«menesterosos», usando términos de la época. Ahora sabemos 
que esto último se debía al hacinamiento, a la falta de acceso al 
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agua potable o a la peor nutrición, pero en ese momento se re-
lacionó a factores étnicos, cuestiones raciales o estilos de vida.

En el siglo xix, los tratamientos médicos para el cólera se 
centraban en las purgas, las sangrías y los enemas. Las res-
puestas oficiales, por su parte, se enfocaron en la represión y 
el aislamiento de enfermos, estableciendo cuarentenas en los 
puertos e instalando lazaretos para aislar a los contagiados, 
así como en la lucha contra los miasmas, vía desinfección de 
espacios públicos. En efecto, la primera cuarentena que se 
aplicó en el Perú ocurrió en 1832, en el marco de una epidemia 
de cólera12. A nivel global, las cuarentenas surgieron con la 
expansión de la «peste negra», pandemia que azotó a las po-
blaciones de África, Asia y Europa en el siglo xiv, y ocasionó 
millones de muertes. Solo en Europa se calcula que fallecie-
ron 25 millones de personas, casi un tercio de la población del 
continente. Por entonces, no se sabía todavía que la peste era 
causada por una bacteria, Yersinia pestis, y que se transmitía 
por las pulgas de la rata. Sin embargo, a pesar de no haber una 
explicación científica para el contagio, se introdujo la prácti-
ca de las cuarentenas en Venecia, ciudad portuaria comercial, 
donde se obligó a todos los barcos a estacionarse por cuarenta 
días antes de permitir que su tripulación baje a tierra. Si al-
guien estaba infectado, morirían; pero si no desarrollaban el 
mal en ese tiempo, quería decir que no estaban contagiados. 
La cuarentena pasó a ser una de las respuestas más comunes 
en tiempos de pandemia.

12 Sobre la primera cuarentena en el Perú, ver: García Cáceres (2002).
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2.2.2 El caso de John Snow y una nueva forma de entender el 
cólera

Un hito en la historia de la salud se produjo en la década de 
1850, en el contexto de una serie de epidemias de cólera en 
Londres. John Snow, médico nacido en York y doctor en Me-
dicina por la Universidad de Londres, determinó que el cóle-
ra se transmitía por el agua y no por el aire. Usando métodos 
epidemiológicos novedosos para el siglo xix, como una aproxi-
mación espacial y poblacional, llegó a cuestionar las visiones 
hegemónicas de la época. Snow demostró que los miasmas no 
eran los responsables de las epidemias de cólera, que más bien 
era una enfermedad que se transmitía por el agua contami-
nada a partir de una «materia mórbida», que era la que causa-
ba las diarreas. En 1848, postuló que era inviable que la teoría 
miasmática explique el cólera, pues en tal caso se manifesta-
ría como un mal respiratorio antes que intestinal. Igualmente, 
notó que la gran mayoría de casos en 1848 y 1849 aparecía entre 
un sector de la población del sur de Londres que tomaba el 
agua de la zona más contaminada del Támesis. Ante ello, Snow 
supuso que había un agente invisible al ojo humano que es-
taba siendo consumido mediante estas aguas contaminadas. 
Snow publicó estas ideas en On the Mode of Communication 
of Cholera (1849).

Su aproximación espacial le permitió determinar que el 
origen de la epidemia de cólera de Londres en 1854 se hallaba 
en una fuente de agua en Broad Street en el barrio de Soho. Vi-
sitó a muchos de los enfermos, comparó muestras de agua de 
dicha bomba con otras, y comprobó que la mayoría de los en-
fermos tomaba el agua de esta bomba de agua específica. Con 
estos datos, Snow confeccionó un mapa donde visualmente se 
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evidenciaba la relación entre las defunciones por cólera con la 
bomba de Broad Street. Recomendó clausurar esta bomba de 
agua, sugerencia que permitió que el número de casos se fre-
nara. Indagaciones posteriores revelaron que las aguas sucias 
de las alcantarillas contaminaban el agua que se consumía en 
Broad Street. Aunque al principio sus ideas fueron rechaza-
das, las investigaciones de Snow permitieron, primero a las 
municipalidades y luego a los Gobiernos centrales, establecer 
respuestas útiles contra esta enfermedad.

Epílogo

A lo largo de la segunda mitad del siglo xix, se produjo mucho 
conocimiento científico sobre la fiebre amarilla y el cólera. En 
cuanto a la fiebre amarilla, un gran acontecimiento tuvo lugar 
en la década de 1880, cuando el médico cubano Carlos Finlay 
planteó, en una conferencia sanitaria internacional, que la 
enfermedad se transmitía a través de mosquitos. Al comien-
zo, como suele ocurrir, sus colegas no aceptaron esta teoría. 
Sin embargo, a inicios del siglo xx, una comisión médica del 
Ejército norteamericano que operaba en Cuba confirmó lo 
postulado por Finlay. En 1901, con este conocimiento médico, 
Estados Unidos organizó una campaña usando insecticidas 
para erradicar al Aedes aegypti de Cuba, con lo cual redujeron 
significativamente el impacto de la enfermedad. En las prime-
ras décadas del siglo xx, se desarrolló una vacuna contra la fie-
bre amarilla, con lo que el número de casos y muertes a nivel 
global disminuyó de manera considerable. Respecto al cólera, 
junto con los descubrimientos de John Snow, otro hito se mar-
có en 1883, cuando el científico alemán y premio Nobel Robert 
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Koch, famoso por sus postulados (criterios para determinar el 
agente causal de una enfermedad), descubrió el bacilo del có-
lera.

El conocimiento científico es esencial para combatir enfer-
medades y pandemias, pero no lo es todo. La historia ha de-
mostrado que, para la salud pública, tan importante como la 
ciencia y la medicina es enfrentar las condicionantes sociales 
(vivienda, alimentación, educación) en las cuales vive la pobla-
ción. Prueba de ello es que, en los noventa, cuando ya se sabía 
del origen de ambas enfermedades y cómo se propagaban, rea-
parecieron en el Perú epidemias de cólera y fiebre amarilla. En 
1991, hubo una epidemia de cólera que culminó con el contagio 
de más de 300 000 personas y la muerte de aproximadamente 
3000 peruanos. El regreso de estas epidemias en esa década  
—parafraseando el título de un importante libro de Mar-
cos Cueto (1997) sobre la historia de la salud en el Perú del  
siglo xx— es muestra de cómo para combatir las enfermeda-
des es necesario reducir la inequidad y mejorar las condiciones 
de vivienda e infraestructura sanitaria. Es decir, ha sido muy 
valioso, para mejorar las condiciones de salud de la población 
a nivel global, el descubrimiento de los agentes causales, los 
virus y las bacterias, además del desarrollo de medicamentos 
y vacunas. Pero seguir solo la lógica de las «balas mágicas» no 
es suficiente. Para realmente evitar que sigan surgiendo epi-
demias que generen muerte, es fundamental atender los pro-
blemas sociales vinculados al empleo, la salud, la educación y 
la vivienda.
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3
 

El Estado y  
la salud pública

Una diferencia importante entre la actualidad y el pasado en 
materia de salud se encuentra en el rol del Estado. En las pri-
meras décadas del siglo xx, los Estados nacionales decidieron 
crear agencias de salud y aceptar que el cuidado de esta era 
parte de sus deberes, lo cual implicó un cambio trascendental. 
Hasta fines del xix, ante la aparición de una epidemia, eran las 
municipalidades, las sociedades de beneficencia, las órdenes 
religiosas y las juntas de sanidad las que se encargaban de 
combatirla. Fue recién a inicios del siglo xx que el Estado, de 
forma más centralizada, comenzó a asumir que la salud pú-
blica era su responsabilidad. En 1903, se creó la Dirección de 
Salubridad Pública como parte del Ministerio de Fomento y, 
en 1935, el Ministerio de Salud. Entre 1900 y 1990, la inversión 
estatal en salud creció sostenidamente y se empezaron a ex-
tender servicios de salud materno-infantil, realizar visitas 
médicas domiciliarias, promover campañas contra el alcoho-
lismo, construir hospitales, entre otros. Aunque esto permitió 
mejorar condiciones de vida en general de la población, en el 
caso peruano hubo algunas limitaciones también. Por ejem-
plo, esta extensión de los servicios de salud del Estado estuvo 
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guiada, en los albores del siglo xx, por principios eugenésicos, 
conservadurismo social en cuestiones de género y enfoques 
básicamente médicos. Sobre lo último, no se consideraron los 
aportes de las ciencias sociales; se trató más bien de una visión 
de la salud centrada en los discursos médicos, en busca de ca-
pacitar a más profesionales de la salud e importar tecnologías 
médicas.

Este nuevo rol del Estado fue consecuencia de distintos 
factores. Uno de ellos fueron las epidemias de peste bubóni-
ca que atacaron a las ciudades de la costa peruana entre 1901 
y 1903. La peste bubónica es una infección producida por la 
bacteria Yersinia pestis, que se transmite a los seres humanos 
por las pulgas de las ratas. Históricamente, ha tenido una tasa 
de letalidad bastante alta, de entre 40 y 60%. Algunos de los 
síntomas son fiebre, tos, sangrado y manchas en la piel de co-
lor azul o negro. Era una enfermedad temida, pues en tiempos 
medievales generó muchísimas muertes. En el siglo xiv, la fa-
mosa «peste negra» mató a unos 100 millones de personas en 
Asia, África y Europa. Hay que recordar que hasta principios 
del siglo xx era común la convivencia con las ratas, así como 
las condiciones de hacinamiento en muchas ciudades de la 
costa. Las respuestas estatales frente a las epidemias de peste 
fueron variadas, pero algunas nos parecerán familiares: cua-
rentenas, cordones sanitarios, lazaretos y formación de juntas 
de sanidad.

Sin embargo, a comienzos del xx ya circulaban las teorías 
bacteriológicas. En 1884, el científico Alexander Yerstin había 
descubierto la bacteria causante de la peste bubónica; de he-
cho, a ello se debe el nombre del Yersinia pestis. No obstante, 
hasta los primeros años del siglo xx, un sector de la población 
se negaba a aceptar las teorías del germen de la enfermedad y 
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consideró absurdo que sus afecciones pudieran ser causadas 
por seres invisibles al ojo. En dichas circunstancias, frente a 
estas epidemias, el Estado estableció el Instituto Municipal 
de Higiene de Lima (1902), la Dirección de Salubridad Públi-
ca (1903) y la Junta Directiva de la Campaña contra la Peste 
Bubónica de la Provincia de Lima (1904). Como lo ha señalado 
Cueto (1997), el surgimiento de estas instituciones fue parte de 
un contexto histórico definido por la posguerra con Chile y la 
República Aristocrática, el cual favoreció la modernización del 
Estado y la creación de entidades que garantizaran el progre-
so económico. Es menester apuntar que las epidemias conlle-
vaban una paralización del comercio marítimo y, por ende, de 
las exportaciones peruanas.

La otra crisis sanitaria que tuvo un impacto notorio fue la 
pandemia de influenza española, entre 1918 y 1920, de la cual se 
contagiaron alrededor de 500 millones de personas, lo que en-
tonces representaba a un tercio de la población mundial. Por 
su lado, el número de muertes a nivel global se estima en 70 
millones. La pandemia se produjo en una serie de tres olea-
das y las medidas que se tomaron fueron cuarentenas, uso de 
mascarillas, aislamiento social de los enfermos y clausura de 
escuelas y eventos públicos. Es el antecedente más similar a lo 
visto durante la covid-19. De otra parte, la denominación que 
se le dio, «influenza española», responde a la época. La enfer-
medad, en realidad, salió de un campamento militar en Kansas, 
Estados Unidos, en el marco de la Primera Guerra Mundial. 
Sin embargo, debido a que el periodismo norteamericano se 
hallaba censurado por la guerra, se optó por restringir inicial-
mente la información sobre la pandemia. Lo mismo ocurrió en 
otros países que estaban participando en el conflicto bélico, 
como Gran Bretaña o Alemania. Pero como España no estaba 
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involucrada, su prensa sí informó al respecto, por lo que las 
primeras noticias sobre la pandemia aparecieron en diarios de 
ese país, dando la impresión de que la enfermedad había sali-
do de suelo español.

La cantidad de muertes ocasionadas por esta pandemia 
llevó a muchos países a replantear el enfoque que se daba a 
la salud pública y a crear agencias nacionales de salud. De ese 
modo, se empezó a hablar de la necesidad de asistencia sani-
taria gratuita, salud universal o medicina socializada. En el 
Perú, se estima que fallecieron unas 50 000 personas por esta 
causa, sobre todo en las ciudades de Lima, Ica, Trujillo e Iqui-
tos. Lamentablemente, salvo algunas pocas excepciones, no 
hay casi nada escrito sobre la pandemia de influenza española 
en el país. Esto quizás se deba a que la pandemia ocurrió a la 
vez que la Primera Guerra Mundial y fue opacada a nivel de 
interés historiográfico por la misma. Un dato curioso sobre la 
pandemia en el Perú es que, cuando el 11 de noviembre de 1918 
se firmó el armisticio que puso fin a la guerra, miles de limeños 
salieron a las calles a celebrar, lo que provocó que la enferme-
dad se propagara masivamente13.

El otro evento significativo de esta época fue la Gran De-
presión. En 1929, a raíz de múltiples factores coyunturales y 
estructurales, se produjo el colapso de Wall Street. Esto desató 
un pánico financiero, la venta frenética de acciones en la bol-
sa de Nueva York, el retiro masivo de ahorros y la quiebra de 
bancos en Estados Unidos. Aunque se suele enfatizar la espe-
culación financiera como la principal causa del colapso de la 

13 Sobre los impactos culturales, económicos, demográficos de la influenza espa-
ñola de 1918, ver: Spinney (2019). Por otro lado, sobre las derivaciones en el arte, 
la literatura y el humor de esta y otras epidemias, ver Velázquez Castro (2020). 
Con respecto a lo último, un caso interesante es el de la obra pictórica de Ed-
vard Munch, quien contrajo la enfermedad de peste bubónica.
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economía norteamericana, hubo otros problemas que venían 
de años atrás. Uno de ellos fue la crisis agrícola, producida 
por desastres ambientales, como las tormentas de polvo en 
la zona centro de Estados Unidos; o por el fin de la Primera 
Guerra Mundial, que dejó a muchos agricultores endeudados 
y pensando que los precios elevados de sus productos, conse-
cuencia de la realidad de la guerra, se sostendrían en el largo 
plazo. De igual manera, un factor que también coadyuvó fue 
la especulación hipotecaria en Florida, burbuja que reventó en 
medio de este escenario. Desde inicios del siglo xx, pero con 
mayor claridad tras la Primera Guerra Mundial, la economía 
estadounidense se había convertido en el motor de la econo-
mía global, al menos del mundo occidental, y su caída derivó 
en el desplome de varias economías, incluyendo la peruana.

En el Perú, como en muchos otros países de la región, la 
Gran Depresión tuvo repercusiones políticas y económicas: 
llevó al fin del oncenio de Leguía (1919-1930), a un freno de las 
inversiones norteamericanas que en los años veinte habían 
sido especialmente fuertes en construcción y minería, a senti-
mientos nacionalistas en lo económico (privilegiar la industria 
nacional) y a la convicción de que el Estado tenía que ejercer 
un papel más activo en proteger la salud de sus ciudadanos. El 
5 de octubre de 1935, conmemorando la fecha del fallecimien-
to de Daniel Alcides Carrión, el presidente Óscar R. Benavides 
estableció el Ministerio de Salud Pública, Trabajo y Previsión 
Social. La creación de un ministerio dedicado exclusivamente 
a la salud fue respuesta a factores políticos internos también. 
Los gobiernos militares de los treinta, si bien mantuvieron 
una alianza política con la oligarquía, fueron conscientes de 
que requerían extender los servicios del Estado a las clases 
medias y los sectores obreros para sostener una base de apo-
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yo popular. Más aún cuando la popularidad de los partidos de 
masas de orientación izquierdista, como el apra y el Partido 
Comunista, iba en aumento. Dos áreas en las cuales el Esta-
do fue bastante activo fueron la vacunación, en la que ya se 
habían gestado desde comienzos del siglo xix una burocracia 
y un aparato institucional, y la salud materno-infantil (Cueto, 
1996).

Hubo otro elemento importante para la salud pública en 
estas décadas: el rol determinante de las agencias internacio-
nales de la salud. En primer lugar, está la Organización Pana-
mericana de la Salud (ops). La Primera Convención Sanitaria 
Internacional de las Repúblicas Americanas se celebró en 
Washington D. C., en diciembre de 1902. En estos días, se fundó 
la Oficina Sanitaria Internacional (antiguo nombre de la ops), 
cuyas funciones eran las siguientes:

a. Solicitar de cada país que se sirva remitir pronta y regular-

mente a la Oficina todos los datos relativos al estado sanita-

rio de sus puertos y territorio nacional.

b. Obtener toda la ayuda posible para hacer estudios científi-

cos completos de los brotes de enfermedades contagiosas 

que pudieran ocurrir en los países.

c. Proporcionar su mayor ayuda y su experiencia a fin de obte-

ner la mejor protección posible para la salud pública de los 

países a fin de conseguir la eliminación de la enfermedad y 

facilitar el comercio entre las naciones.

d. Estimular, ayudar o imponer todos los medios jurídicos a su 

disposición para el saneamiento de los puertos marítimos, 

incluyendo la introducción de mejoras sanitarias en la rada, 

el sistema de avenamiento, el drenaje del suelo, la pavimen-

tación y la eliminación de la infección de los edificios, así 
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como la destrucción de mosquitos y otros insectos nocivos. 

(Organización Panamericana de la Salud, s. f., párrs. 3-8)

Otra organización trascendental para la salud internacional, 
con impacto en las políticas de salud internas, fue la División 
Internacional de Salud de la Fundación Rockefeller, instaura-
da en 1913 a partir de la fortuna personal del magnate del pe-
tróleo John D. Rockefeller. Esta fundación impulsó campañas 
de erradicación de enfermedades, sobre todo contra la anqui-
lostomiasis, la fiebre amarilla y la malaria en América Latina, y 
proporcionó, a lo largo de su historia, numerosas becas a médi-
cos peruanos para que estudien en universidades norteameri-
canas o desarrollen proyectos de investigación biomédica. La 
Fundación Rockefeller, cuya sede está situada en Nueva York, 
contribuyó a norteamericanizar la salud pública peruana, que 
hasta fines del siglo xix estaba influenciada principalmente 
por el modelo francés14. Antes de culminar, debemos mencio-
nar a dos instituciones más, igual de relevantes a nivel global 
en esta época: la Sección de Salud de la Liga de Naciones, crea-
da en 1920 con base en Ginebra, y la Oficina Internacional de 
Higiene Pública, establecida en 1907 con sede en París.

Para poder comprender las políticas de salud que se dic-
taron entre las décadas de 1900 y 1950, es necesario tener en 
cuenta el contexto ideológico en la salud, el cual estuvo mar-
cado por el higienismo y, luego, la eugenesia. Es decir, hubo 
consideraciones de clase, raza y género que enmarcaron los 
discursos y prácticas de las instituciones nacionales de sa-
lud en sus primeros años de funcionamiento. Igualmente, el 
mayor intervencionismo estatal en salud estuvo guiado por 

14 Marcos Cueto (1994) ha identificado que la Fundación Rockefeller, entre 1917 y 
1962, financió 880 becas para médicos de América Latina.
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prejuicios clasistas, racistas y de género, por la lógica de «po-
blaciones peligrosas» y por la presunción de roles diferen-
ciados entre hombres y mujeres. Así, médicos y gobiernos se 
involucraron en temas que hasta entonces se consideraban 
propios del ámbito privado, como el matrimonio, el embara-
zo o el parto, bajos supuestos bastante conservadores. Estos 
movimientos explican en parte también la atención brindada 
por el Estado a áreas como la salud materno-infantil, aunque 
desde una aproximación conservadora que asumía que el rol 
de la crianza de los hijos y el cuidado del hogar recaía en las 
mujeres.

3.1 El higienismo

Como lo señala Oswaldo Salaverry (2017), el «higienismo» apa-
reció, en el siglo xix, como un movimiento médico que buscaba 
enfrentar la expansión de enfermedades y epidemias a partir 
de la mejora de las condiciones de vida urbana y la modifica-
ción de los hábitos de las personas. Las campañas en favor del 
«higienismo» se hicieron sentir con más fuerza tras la guerra 
del Pacífico (1879-1883). Después del fracaso en el conflicto bé-
lico, que dejó una terrible sensación de humillación, la élite 
política e intelectual reflexionó y buscó entender cómo Lima, 
la antigua capital del virreinato peruano, había sido ocupada 
por tropas chilenas. Se diagnosticó de manera errónea que la 
derrota peruana había sido culpa en especial de las poblacio-
nes andinas y chinas, quienes no habían peleado por el país y 
además eran inferiores racialmente. A pesar de las críticas de 
voces aisladas, como la de Manuel González Prada, quien por 
el contrario acusó a la clase dirigente de corrupta y de haber 
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sido incapaz de forjar un sentido de nación, la mayoría de la 
élite criolla se convenció de que había un problema poblacio-
nal en el país.

Los médicos, que solían provenir de la clase media y alta, 
promovieron la idea de que el higienismo podía ser una solu-
ción. Esta teoría planteaba que, si se seguía una serie de reglas 
en cuanto a estilos de vida y vivienda, la salud de una persona 
podía mejorar considerablemente. Bañarse, lavarse los dien-
tes, hacer ejercicio y evitar el consumo de alcohol, coca u opio 
eran algunas de las recomendaciones sugeridas. El higienis-
mo postulaba que la pobre salud de las poblaciones andinas, 
obreras o migrantes se debía a la tugurización, a la suciedad en 
las casas, al hábito de beber alcohol en demasía y a la falta de 
actividad física. En los Andes, por otra parte, existía el proble-
ma del cocainismo o práctica de chacchar coca en exceso, que 
supuestamente generaba adicción y problemas de nutrición.

El Estado peruano hizo suyo este discurso y envió inspec-
tores —médicos, estudiantes de medicina, visitadoras socia-
les— a las casas de los obreros, y en general a las de los sectores 
menos acomodados, para inspeccionar sus condiciones de sa-
lud. Los médicos de clase media y las visitadoras domiciliarias 
encontraron que las familias de los niveles socioeconómicos 
más bajos vivían en condiciones de hacinamiento, con poca 
iluminación y ventilación en los cuartos —asunto de consi-
deración debido a las ideas miasmáticas— y con presencia de 
basuras acumuladas. Hallaron asimismo casos de abuso de al-
cohol, y que males como la tuberculosis estaban sumamente 
extendidos, ya que los enfermos compartían los espacios con 
las personas sanas. Reportaron «poca limpieza en vestidos y 
cuerpos» y que, para su escándalo, entre ellos, más credibili-
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dad tenían los herbolarios chinos y los curanderos andinos 
que la medicina occidental.

A raíz de lo indicado, se generó un discurso desde los mé-
dicos según el cual estas familias eran «más propensas» a la 
enfermedad por su propia responsabilidad, por desatender su 
higiene y beber alcohol en exceso. Para combatir este proble-
ma, el Estado decidió tomar cartas en el asunto, sobre todo en 
contextos de epidemia, por lo que trasladó a los enfermos a 
los lazaretos; organizó campañas de fumigación y mejora del 
sistema de recojo de basuras; y sacó legislación contra curan-
deros y otros actores no oficiales de la salud. Los informes mé-
dicos de estas visitas reforzaron la sensación de «grupos pe-
ligrosos» o «minorías» más proclives a infectarse y contagiar 
enfermedades (Salaverry, 2017).

3.2 La eugenesia

La eugenesia como «ciencia» surgió en la segunda mitad del 
siglo xix en Inglaterra, a partir de los trabajos de Francis Gal-
ton (1822-1911), un matemático de la Universidad de Cambridge. 
En 1869, el británico publicó El genio hereditario, donde pro-
puso que el éxito profesional de una persona dependía prin-
cipalmente de sus genes (herencia biológica familiar). Según 
su investigación, esto explicaba por qué era usual que muchos 
de los grandes científicos o artistas fueran parte de unas cier-
tas familias. Por el lado opuesto, también era común que los 
criminales estuvieran vinculados entre sí. Obviando aspectos 
sociales, como la educación o la riqueza, Galton puso énfasis 
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en lo biológico y refirió que la naturaleza estaba por encima 
de la crianza15.

En 1883, Galton acuñó el término «eugenesia» (buenos ge-
nes). Pensaba que era posible lograr la mejora racial en su país, 
básicamente del mismo modo como lo hacían los ganaderos. 
Su método consistía en hacer que se crucen los «mejores» de 
la especie y evitar que aquellos con los peores genes se repro-
duzcan. Con esa justificación, se planteó que debían hacerse 
exámenes médicos prematrimoniales para impedir que perso-
nas con enfermedades hereditarias procreen —por entonces, 
el alcoholismo o la sífilis eran pensados como males heredi-
tarios—. Estas ideas, que hoy en día generan una reacción de 
rechazo, recibieron el apoyo de las clases medias profesionales 
de una Inglaterra victoriana caracterizada, en la percepción de 
la época, por la «degeneración», la cual se manifestaba en la 
mayor visibilidad de la pobreza, la marginalidad, el alcoholis-
mo y la prostitución, en medio de un acelerado crecimiento 
urbano.

Las ideas eugenésicas se expandieron globalmente y se 
adaptaron a distintas realidades. En Suecia, se practicaron 
decenas de miles de esterilizaciones a «grupos indeseables», 
tales como personas con problemas mentales. En Estados 
Unidos, se restringió la entrada de migrantes considerados 
«inferiores», como los italianos y los irlandeses, a quienes se 
les acusaba de alcohólicos y portadores de males como la tu-
berculosis; mientras que, en Canadá, se esterilizó a miles de 
nativos americanos. De otra parte, en Francia, donde había 
una influencia lamarckiana importante, se destacó la relevan-
cia del medioambiente; en tal sentido, se enfatizaron políticas 

15 Una obra fundacional de esta corriente es «On Men of Science, their Nature 
and their Nurture» (1875), discurso pronunciado por Francis Galton en 1874.
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de promoción del deporte, la salud materno-infantil y la nutri-
ción. Así, se puede comprender cómo, en América Latina, don-
de hubo mucho peso de la tradición científica francesa hasta 
mediados del siglo xx, se combinaron los discursos y prácticas 
eugenésicos británicos y francesos. En 1931, se creó en Méxi-
co la Sociedad Eugenésica para el Mejoramiento de la Raza, y 
lo mismo ocurrió en Brasil, Argentina y Chile. A la par que se 
buscó prohibir la reproducción de los «menos aptos», perso-
nas con tuberculosis, sífilis o problemas mentales; se extendió 
la presencia del Estado en salud materno-infantil, nutrición y 
deporte. A la par que las ideas básicas de la eugenesia eran ab-
solutamente condenables, como aquel afán de extender la se-
lección reproductiva practicada en animales a los seres huma-
nos; los defensores de la eugenesia promovieron la educación 
de las mujeres y el derecho al aborto, si bien siempre pensaban 
en la lógica de una mayor reproducción de los «más aptos».

En el caso peruano, el movimiento eugenésico congregó 
principalmente a médicos, abogados y mujeres de clase media. 
Las demandas propuestas por los seguidores de esta corriente 
en el país se pueden apreciar en las Jornadas Nacionales de 
Eugenesia que se desarrollaron a inicios de la década de 1940. 
El fin último de este movimiento en el Perú era similar al del 
resto del mundo, una supuesta «mejora de la raza peruana» 
con la intención de evitar la reproducción de las personas con 
taras o males hereditarios y alentar la de aquellos considera-
dos «más aptos». De acuerdo con Alejandro Benavente Alcázar 
(1940), «eugenesia es señalar el camino del perfeccionamien-
to de la especie humana bajo la estricta aplicación de las le-
yes biológicas» (p. 31). Como mencionó María Alvarado Rivera 
(1940) en la Primera Jornada Peruana de Eugenesia, «la euge-
nesia trata del perfeccionamiento del hombre, desde antes de 
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su nacimiento, desde antes que principie su vida en el seno 
materno […] para evitar que vengan al mundo niños débiles, 
enfermizos, tarados» (p. 23). La presencia de tantas mujeres en 
el movimiento eugenésico peruano se explica en parte porque 
el tema central de atención eran el matrimonio, el embarazo y 
el parto.

Para alcanzar este objetivo, se plantearon diversas me-
didas. Una de ellas, que se implementó en la década de 1930, 
fue la de poner cuotas a los migrantes asiáticos que llegaban 
al país. Se creía que la «asiática» era una «raza inferior» que 
estaba propagando enfermedades y males sociales como la 
adicción al opio. Pero el tema de la raza estuvo vinculado al 
tema de la clase; eran conceptos que se pensaban atados. Las 
clases medias y altas se tenían como las más sanas y, por ende, 
las más propicias para tener una descendencia más «eugenési-
ca». Por otro lado, se pensaba que las clases bajas eran las que 
podían procrear personas con más «defectos». Los defensores 
de la eugenesia hablaban de la carga que significaba para el 
Estado peruano el que los sectores de menos recursos fueran 
los que más hijos tuvieran. Eran niños no adecuadamente cui-
dados, por lo que el Estado tendría que intervenir. Por último, 
es necesario señalar que el tema de raza y clase estaba relacio-
nado también al tema de género. Se pensaba, en consecuencia, 
que las mujeres urbanas de clase media eran más susceptibles 
a enfermedades nerviosas como la histeria que las mujeres an-
dinas.

La eugenesia empujó a que el Estado empezara a observar 
y legislar en aspectos antes considerados propios de la vida 
privada, desde el acto sexual hasta la crianza de los hijos. Por 
ejemplo, proclamó la necesidad de dictar cursos de educación 
sexual en los colegios. Se debía buscar la forma de «civilizar» 
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o controlar los impulsos sexuales. Se pensaba, además, que 
hombres y mujeres tenían una naturaleza distinta en cuanto 
a lo sexual. Los cursos para hombres se idearon para evitar 
que contrajeran enfermedades sexuales y que no aprendieran 
sobre la vida sexual en prostíbulos o a través de pornografía. 
Con respecto a las mujeres, no se esperaba que tuvieran una 
vida sexual orientada por el placer, sino solo por la procrea-
ción. Todo era proyectado, claro está, desde una visión hetero-
sexual. Según Alvarado Rivera (1940), era «imperioso educar a 
las niñas en el conocimiento y respeto de las leyes de la vida 
para que sepan seleccionar esposo» (p. 23). De igual manera, 
reclamó que se criminalice el contagio venéreo.

Otra medida que se llevó a cabo por insistencia de los de-
fensores de la eugenesia en el país fue la de los certificados 
médicos prematrimoniales. En 1931, el Estado peruano creó 
la figura del Consultorio Médico Prenupcial y los exámenes 
médicos que debían verificar que ninguno de los contrayentes 
sufriera de males considerados hereditarios, como la tuber-
culosis, la sífilis o los problemas mentales. Asimismo, se puso 
énfasis en educar a las mujeres sobre la necesidad de elegir 
correctamente a sus futuros maridos. Se les recomendaba 
elaborar árboles genealógicos de sus parejas para determinar 
si había entre su familia personas con males hereditarios, en 
cuyo caso debían repensar su casamiento.

Aparte del matrimonio, se comenzó a prestar más aten-
ción al embarazo y al parto. En cuanto al segundo, a lo largo 
del siglo xx, se produjo un proceso de medicalización impul-
sado por los médicos y el Estado, que llevó a una serie de cam-
bios en una práctica que hasta fines del xix era considerada 
natural y del ámbito de las mujeres de la familia y la partera. 
En todo este desarrollo, se fue reconceptualizando la idea del 



97

El Estado y la salud pública

parto: pasó a ser un asunto médico, donde la gestante asumió 
un rol más pasivo frente al médico especialista. Los partos de-
jaron de producirse en las casas y empezaron a hacerse en el 
hospital o la clínica. Del mismo modo, esto se acompañó de un 
discurso contra las parteras, a las que se acusó de no poseer 
conocimientos científicos, de no cuidar la higiene y de ser res-
ponsables de los abortos que clandestinamente se realizaban 
en el país. Estas eran imputaciones graves, pues en esa épo-
ca muchos médicos aseveraban que el principal problema del 
país era la falta de población como consecuencia de las altas 
tasas de mortalidad en los partos. Es decir, se estaba acusando 
a las parteras de ser responsables de este mal y, por tanto, del 
atraso del país. La medicalización del parto implicó también 
un mayor uso de tecnologías y procedimientos que por enton-
ces rara vez se practicaban, como la anestesia o la cesárea16.

La falta de higiene en realidad fue un problema en los hos-
pitales y las salas de parto durante el siglo xix e inicios del xx. 
Era usual que los médicos practicaran una operación y luego, 
sin lavarse las manos, atendieran un parto. Este poco reparo 
en el aseo era una de las principales causas de muerte en los 
partos. Recién a mediados del xix, el médico obstetra húngaro 
Ignaz Semmelweis asoció la fiebre puerperal con el hecho de 
que los médicos no se desinfectaran las manos. Aunque corro-
boró su hipótesis en el Hospital General de Viena mediante la 
estadística, esto es, que cuando los médicos se lavaban las ma-
nos el número de muertes disminuía dramáticamente, sus co-
legas consideraron absurda esta idea. No fue sino hasta fines 
del xix, a partir de los trabajos de Joseph Lister, quien destacó 

16 Sobre la historia del parto en el Perú del siglo xx, ver: Lossio, Iguiñiz-Romero 
y Robledo (2018). Sobre la historia del parto en el siglo xix, ver: Quiroz (2012 y 
2020).
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la necesidad de esterilizar el material quirúrgico, y de Louis 
Pasteur, quien demostró la existencia de los gérmenes, que se 
empezó a hacer común esta práctica en las primeras décadas 
del siglo xx.

Según los defensores de la eugenesia, las mujeres debían 
elevar sus conocimientos en áreas diversas como la crian-
za de los hijos, la nutrición o la economía familiar, las cuales 
eran útiles para cumplir mejor su rol de madres. El discurso 
médico indicaba asimismo que las mujeres debían abocarse a 
la esfera privada, concentrarse en su papel de esposas y ma-
dres, y no pretender entrar a espacios considerados del ámbito 
masculino, como el empleo fuera de casa. Usaron argumentos 
«científicos» como el que el trabajo durante el embarazo era 
perjudicial para la salud o que la educación de los hijos se veía 
perjudicada por la ausencia de las madres trabajadoras. Estas 
teorías, por supuesto, no tenían ninguna posibilidad de verse 
cumplidas para la mayoría de las mujeres en el país que re-
querían laborar fuera del hogar. Debe resaltarse también que 
la preocupación, más que por las mujeres en sí, era por ellas 
como madres y, por consiguiente, como garantes de un su-
puesto futuro eugenésico. Todo ello, además, estaba enmarca-
do en un discurso nacionalista, de regeneración de la nación, 
de lucha contra la «degeneración racial» por el futuro del país.

Si se prestó atención al matrimonio y al parto, lo mismo 
se hizo con la salud materno-infantil. Se empezó a celebrar el 
Día del Niño y la Semana del Bebé, verbigracia. El trabajo con 
madres e infantes fue considerado esencial para la renovación 
poblacional del país, así como el higienismo y las prácticas eu-
genésicas, herramientas para alcanzarla. Es menester apuntar 
que, en las décadas inaugurales del siglo xx, se esperaba que la 
crianza de los hijos recayera en las madres. Había, entonces, 
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roles bastante claros y segregados entre hombres y mujeres, 
al menos en el ideal eugenésico. Mientras el hombre pertene-
cía al espacio público y era el encargado de proveer para la fa-
milia; la mujer debía permanecer en la esfera doméstica y en-
cargarse de los hijos. De hecho, en mucho del discurso médico 
científico de la época, se enfatizaba que la función principal 
de la mujer en la sociedad era la procreación; en esos térmi-
nos, su esencia era ser madre. Por ello, había un discurso agre-
sivo contra el aborto —en el caso de las madres sanas—, que 
era considerado por muchos médicos uno de los principales 
males de la época, pues afectaba el potencial de crecimiento 
demográfico del país. El aborto fue tema de debate entre los 
médicos eugenistas que pensaban que había que evitar la re-
producción de ciertos grupos —entre quienes el aborto debía 
practicarse— y los médicos católicos que se oponían.

En relación con las mujeres, mucho del trabajo de las socie-
dades eugenésicas se orientó a promover cursos e institutos 
que les permitieran acceder a un conocimiento científico para 
criar adecuadamente a sus hijos e hijas, mediante cursos de 
nutrición o economía familiar. La educación en casa más los 
cursos de higiene escolar en los colegios debían evitar que los 
infantes y jóvenes cayeran en la vagancia, el alcoholismo o la 
criminalidad. Se planteó la necesidad de crear escuelas elemen-
tales de prevención eugénica para las mujeres. Estas prácticas 
se sostuvieron sobre un discurso de patriotismo, regeneración 
moral y búsqueda de alcanzar a los países «civilizados»17. De 
ese modo, la puericultura recibió mucha atención; se fomentó 
el deporte entre los jóvenes para que desarrollaran fortaleza 
física y mental; y se instauró la gota de leche como una medida 
para mejorar la nutrición en los sectores menos acomodados.

17 Ver: Yzú Rossini (2016).
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En estos esfuerzos había una lógica propia del sistema ca-
pitalista industrial: la preocupación por la salud era en bue-
na cuenta por la menor productividad de los trabajadores. 
Campesinos y obreros que se enfermaban de forma recurren-
te eran menos productivos y significaban un «lastre» para el 
país. En esa línea de sentido, debe decirse que estos discursos 
médicos eugenésicos partían de la noción de Europa como el 
modelo a seguir, de la creencia de que existían razas superio-
res e inferiores —estando la andina y la china entre las menos 
favorecidas— y de estereotipos de género que consideraban a 
la mujer como menos apta para el trabajo intelectual y dada 
naturalmente a la maternidad y al trabajo del hogar. Con estas 
formas de razonamiento y guiado por la teoría médica eugené-
sica, el Estado, vía el Ministerio de Fomento, invirtió en mejo-
rar la salud pública de los peruanos, lo cual se evidenció en la 
construcción de viviendas, hospitales y escuelas de obstetras; 
la promoción de campañas de vacunación; la fundación del 
Instituto Nacional del Niño en 1925; etc.

Los defensores de la eugenesia —con el fin de enfrentar 
la «tragedia biológica» que vivía el país y hacer frente a una 
realidad plagada por «una legión de inválidos, reumáticos, 
alcohólicos, sifilíticos, degenerados mentales»— reclamaron, 
entre otras cosas, cartillas biotipológicas, una sección de euge-
nesia en el Ministerio de Salud, exámenes periódicos de salud, 
cursos de eugenesia en las escuelas y la universidad, cursos 
de educación sexual, y una lucha más frontal contra «la pros-
titución, el alcoholismo, las toxicomanías y las enfermedades 
venéreas». Otras recomendaciones eran más gasto del Estado 
en promoción de la higiene y la vacunación contra la viruela; 
instalación de cunas y lactarios; y subsidios a los «matrimo-
nios sanos» que tuvieran muchos hijos.
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Epílogo

En la historia peruana ha habido tres momentos clave en la 
institucionalización de la salud pública. El primero se dio en-
tre fines del siglo xviii y principios del xix, en el marco de las 
reformas borbónicas, cuando el Estado virreinal en sus pos-
trimerías reforzó una serie de medidas sanitarias como la 
construcción de cementerios en los extramuros de las ciuda-
des, la inauguración del anfiteatro anatómico, la mejora de los 
sistemas de limpieza de calles y la difusión de la vacuna jen-
neriana. Este periodo contó con el aliciente de médicos como 
Hipólito Unanue, que entendieron que cuidar de la salud de 
la población era una función esencial del Estado. Lamentable-
mente, tras las guerras por la independencia y la inestabilidad 
de la era de los caudillos, este esfuerzo se paralizó por algunas 
décadas. El segundo momento importante se dio en el marco 
del boom del guano y las epidemias de cólera y fiebre amari-
lla, en la segunda mitad del siglo xix. Durante estos años, se 
fortaleció la Facultad de Medicina de San Marcos, se creó la 
Sociedad de Medicina de Lima y se construyó el primer hos-
pital moderno del Perú, el Dos de Mayo. Por último, el tercer 
momento fue el que se ha desarrollado en este capítulo, las 
décadas iniciales del siglo xx, cuando se fundaron las prime-
ras agencias nacionales de salud, se establecieron ligas contra 
enfermedades como el cáncer y se promovieron campañas na-
cionales de lucha contra males como el alcoholismo y la sífilis.

Es indudable que la institucionalización de la salud públi-
ca a comienzos de la centuria pasada contribuyó a mejorar las 
condiciones de vida de millones de peruanos. Se abrieron hos-
pitales por todo el país, se fomentaron programas de gotas de 
leche, se puso más atención a las condiciones de vivienda de la 
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población y se invirtió en maternidades y programas de salud 
materno-infantil. Sin negar que esta inversión fue importante, 
debe señalarse también que la salud pública peruana se ins-
titucionalizó a partir de enfoques básicamente médicos, que 
consideraron muchas veces la salud desde una perspectiva 
reduccionista biológica. De igual manera, dentro de este dis-
curso médico se hallaba enraizada la idea de que otros practi-
cantes de la salud, como los herbolarios chinos, los curanderos 
andinos, los chamanes amazónicos o las parteras, debían ser 
perseguidos y eliminados del ámbito de la salud. Es decir, la sa-
lud pública peruana, en estas primeras décadas, no contempló 
ni a valiosos saberes no occidentales ni a sus practicantes, que 
desde hace siglos eran parte del mundo de la salud en el país. 
Este enfoque partía de visiones clasistas y eurocéntricas que 
enfatizaban el valor de la ciencia médica occidental por sobre 
el resto de las formas de entender la enfermedad y la salud. En 
esos términos, hubo poca atención a una realidad intercultu-
ral, que suponía además que millones de peruanos hablaban 
quechua u otros idiomas. Algunas de estas limitaciones se es-
tán procurando resolver en los últimos años con programas 
de salud intercultural, aunque queda mucho camino por reco-
rrer en este aspecto.



103

4
 

La malaria y la polio:  
la lucha por la erradicación  

de las enfermedades

En este capítulo analizaremos dos enfermedades que gene-
raron gran temor en el siglo xx, la malaria y la polio, y nos 
centraremos en un concepto: la erradicación de enfermeda-
des. El desarrollo de la teoría del germen de la enfermedad, 
la consolidación de aparatos nacionales de salud pública y 
una enorme confianza en las tecnologías médicas llevaron a 
los funcionarios internacionales de salud a plantear la posi-
bilidad de erradicar del planeta enfermedades que por mucho 
tiempo habían generado muerte. El primero de estos motivos, 
el de la teoría bacteriológica, fue esencial para que se realicen 
tales esfuerzos. Hacia fines del xix, a partir de los trabajos del 
francés Louis Pasteur y del alemán Robert Koch, entre otros, 
se demostró que la teoría miasmática estaba equivocada y que 
las enfermedades se transmitían a través de microorganismos 
invisibles al ojo humano. Una de las consecuencias de ello fue 
que los médicos investigadores de las primeras décadas del si-
glo xx enfocaron su atención en hallar a los agentes causales 
de enfermedades como la tuberculosis, el cólera, la peste o la 
enfermedad de Carrión. El paso siguiente fue desarrollar vacu-
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nas o «armas» capaces de acabar con estos microorganismos. 
Procuraremos descifrar por qué, en el Perú, la polio sí pudo ser 
erradicada, mientras que la malaria no. Este tipo de análisis 
puede resultar fundamental para el esfuerzo global de lucha 
contra la covid-19, que se ha iniciado en 2021.

A modo de adelanto, señalaremos que una lección de la 
historia es que las campañas de salud han funcionado mejor 
cuando se ha logrado el apoyo de la sociedad civil; es decir, 
cuando más allá de la coacción estatal, se ha conseguido que 
la población haga suya la campaña y participe en ella. Así, ve-
remos cómo en el caso de la campaña de erradicación de la po-
lio, a pesar del difícil contexto de violencia armada en el país, 
escolares, universitarios, maestros, enfermeras y asociaciones 
como las de los rotarios participaron activamente en la colec-
ta de fondos y en la vacunación. Otro factor importante fue 
haber contado con una tecnología médica eficiente y barata, 
como una vacuna oral fácil de administrar. En el caso peruano, 
ha sido valioso también que los médicos y funcionarios de la 
salud hayan tomado en cuenta la multiculturalidad y la coe-
xistencia de distintas formas de entender la enfermedad y la 
salud, antes que simplemente calificar de ignorantes a aque-
llos que cuestionaban el valor de los tratamientos médicos 
occidentales. Por ejemplo, no es fácil comprender conceptos 
asociados al valor de una vacuna como «inmunidad adquiri-
da» o «anticuerpos». Por ello, es necesario hacer un trabajo de 
divulgación científica previo a una campaña de vacunación, 
como el que debería haber ocurrido con la covid-19.

En las páginas venideras, revisaremos las limitaciones de 
la campaña de erradicación de la malaria y, luego, los factores 
que hicieron posible el éxito en la campaña contra la polio.
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4.1 La malaria

La malaria es una enfermedad producida por parásitos del gé-
nero Plasmodium, que pasan a los seres humanos por la pica-
dura del mosquito Anopheles. Cada año se reportan alrededor 
de 400 millones de casos, sobre todo en África y Sudamérica. 
Los síntomas incluyen fiebre, escalofríos, sudoración, dolor 
de cabeza, insuficiencia hepática, dolores musculares y tras-
tornos del sistema nervioso central. La malaria es de las en-
fermedades más antiguas y que más ha matado en la historia 
de la humanidad. Hay evidencia de su existencia desde hace 
miles de años en las antiguas civilizaciones de Egipto, China 
e India. El nombre hace referencia a las teorías miasmáticas: 
paludismo (desde los pantanos) o malaria (mal aire). El trata-
miento preferido en tiempos coloniales fue el uso de infusio-
nes de quina. El valor de la quina para controlar la fiebre y los 
escalofríos, síntomas de la malaria, se conoció en la población 
originaria en Loja, actual Ecuador, entonces parte del virreina-
to peruano.

Este saber fue recogido y divulgado para el público euro-
peo por el cronista y sacerdote jesuita Bernabé Cobo y Peralta, 
quien en su crónica Historia del Nuevo Mundo destacó las pro-
piedades medicinales de la quina. En 1740, el científico Charles-
Marie de La Condamine publicó en París un informe científico 
sobre esta planta, la cual eventualmente fue incorporada en la 
farmacopea europea. Esta es una historia interesante no solo 
porque atañe al virreinato peruano, sino porque demuestra 
que el conocimiento médico no solo ha viajado desde Europa 
al resto del orbe, sino que mucho del saber médico global ha 
salido de la «periferia» hacia los «centros» de conocimiento. La 
«periferia», en la historia de la ciencia, ha hecho referencia a 
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los países que han sido marginales al desarrollo de la ciencia y 
la tecnología, concepto cuestionado por los historiadores con-
temporáneos, que están demostrando más bien cómo muchos 
de nuestros conocimientos se han construido por diversos ac-
tores de forma global (Cueto, 1989). En la actualidad, aunque la 
quina es un símbolo nacional presente en el escudo peruano, 
su extracción industrial ha derivado en su casi desaparición 
en el país.

En el transcurso del siglo xix se produjo mayor conoci-
miento sobre la malaria. El interés por esta enfermedad en 
dicha centuria estuvo vinculado a la agresiva expansión im-
perial europea por África y Asia. El paso de una explotación 
europea principalmente comercial a una colonización física y 
territorial generó preocupación por la salud de los colonos y 
soldados estacionados en territorios con climas distintos a los 
europeos. Hay que recordar que, hasta fines del xix, el clima 
era un factor considerado indispensable para explicar la salud. 
Se pensaba que los climas templados de Europa eran más sa-
nos y propensos a generar espíritus industrialistas, mientras 
que los climas calurosos tropicales predisponían a la enferme-
dad, la degeneración moral y la ociosidad. A manera de anéc-
dota, fue en estas circunstancias que los soldados británicos 
en India empezaron a mezclar la ginebra con el agua tónica 
—que incluía quinina para combatir el paludismo—, lo que dio 
lugar al gin and tonic. Así como los territorios cálidos, como la 
Amazonía, África o Asia, eran juzgados como patológicos; los 
climas de altura tampoco se tenían como especialmente salu-
bres debido a la hipoxia o escasez de oxígeno ambiental. Los 
médicos europeos pensaban que, en la altura, las facultades 
mentales y físicas eran más limitadas que a nivel del mar; de 
ese modo, lo que buscaban era poner a Europa como el espacio 
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ideal, y desde ahí medían a los otros países del mundo (Lossio, 
2012a).

El interés por la malaria se intensificó entre el ocaso del 
siglo xix y las primeras décadas del xx, cuando surgió la me-
dicina tropical como una especialidad médica científica. Esta 
se abocaba a entender las enfermedades consideradas propias 
de los «trópicos», es decir, aquellas que estaban afectando a los 
colonos europeos estacionados en África, el Caribe o Asia, y 
por ende frenaban los esfuerzos de colonización. Los segui-
dores de la medicina tropical creían que había enfermedades 
exclusivas de los países tropicales, las cuales afectaban prin-
cipalmente a aquellos que no estaban adaptados a las condi-
ciones climáticas de esa región. La medicina tropical reforzó 
la noción de que las diferencias en salud entre Europa y el 
resto del mundo eran consecuencia de diferencias climáticas 
y geográficas, más que sociales. Lo irónico es que muchas «en-
fermedades tropicales», como la lepra, habían arribado a las 
Américas desde el Viejo Continente. De hecho, en el caso de la 
Amazonía peruana, la lepra llegó a la región en el contexto del 
boom del caucho a fines del siglo xix.

Este interés por las enfermedades tropicales resultó en el 
amplio conocimiento científico que ahora tenemos de enfer-
medades como la anquilostomiasis, el dengue o la fiebre ama-
rilla. En relación con la malaria, en 1898, el científico británico 
Ronald Ross, investigador del Instituto de Medicina Tropical 
de Liverpool, demostró que era transmitida por mosquitos y 
usó esta información para controlar la enfermedad en Egipto, 
Panamá, Grecia y Mauricio. El descubrimiento del vector fue 
esencial para pensar en la posibilidad de acabar con la mala-
ria. Algo similar había ocurrido con la fiebre amarilla. El afán 
de controlar o acabar con la malaria se debió a una serie de 
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factores que incluyeron aspectos humanitarios (salvar vidas), 
económicos (evitar que se interrumpa el comercio internacio-
nal) y políticos (consolidar proyectos de colonización euro-
peos o norteamericanos) (Bustíos Romaní, 2014).

4.1.1 El ddt y la campaña de erradicación de la malaria

La idea de erradicar la malaria partió de la teoría del germen 
de la enfermedad, esto es, de la noción de un agente causal 
específico detrás de las enfermedades. Partió también de los 
descubrimientos del británico Ronald Ross, en cuanto al mos-
quito como vector de la enfermedad. Finalmente, la expectati-
va de acabar con la enfermedad en el planeta cobró forma con 
el desarrollo del ddt en 1939, insecticida capaz de exterminar 
a los mosquitos de la especie Anopheles. En 1955, durante la 8.a 
Asamblea Mundial de la Salud se adoptó la resolución wha8.30, 
para que la Organización Mundial de la Salud inicie una cam-
paña global para erradicar la malaria. Como lo ha estudiado 
Carlos Bustíos Romaní (2014), el Gobierno peruano declaró de 
necesidad nacional la erradicación de la malaria en 1956. Para 
ello, se usó presupuesto del Fondo Nacional de Salud y Bienes-
tar Social y se creó el Servicio Nacional de Erradicación de la 
Malaria (snem). La campaña de erradicación de la malaria se 
hizo mediante convenio tripartito con la ops/oms y unicef. La 
ops/oms contribuiría con asesoría técnica, adiestramiento de 
personal y medicinas, mientras que unicef proveería vehícu-
los, equipos e insecticidas.

Un autor que ha trabajado este tópico de forma extensa 
es Marcos Cueto (2004 y 2007), quien plantea que, aparte de lo 
señalado, hubo motivaciones políticas, económicas y comer-
ciales varias. La experiencia de la Segunda Guerra Mundial 
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fue significativa en ese sentido, puesto que miles de soldados 
estacionados en África y Asia murieron a causa de la malaria. 
En esa época, se trataba a los soldados con quinina sinteti-
zada en laboratorios norteamericanos. Había también, como 
indica Cueto, un discurso desde Estados Unidos en el cual se 
imaginaba a América Latina como un espacio estancado en el 
tiempo, que no progresaba por las enfermedades endémicas y 
epidémicas, que hacía más débiles y menos productivos a sus 
campesinos. Igualmente, las epidemias interrumpían el co-
mercio internacional, lo cual afectaba a países ricos y pobres. 
De otro lado, desde la mirada norteamericana, la erradicación 
global era el único modo de asegurar que la malaria no volvie-
ra a su territorio; en efecto, si bien ellos habían erradicado la 
enfermedad en sus tierras, si no hacían lo mismo en el resto de 
las Américas, la amenaza seguiría latente. Además, la malaria 
estaba afectando los intereses económicos estadounidenses 
en la región, ya que desde las primeras décadas del siglo xx la 
inversión norteamericana en América Latina, en agricultura, 
petróleo y minería, tuvo un crecimiento significativo.

En un mundo marcado por la Guerra Fría, Estados Unidos, 
que apoyó decididamente esta campaña, pensó que lograr la 
erradicación de la malaria le otorgaría réditos. Marcos Cueto 
(2007) ha demostrado cómo la ciencia se convirtió en un cam-
po de batalla de la Guerra Fría. En la lógica del Departamento 
de Estado de Estados Unidos, según la cual la enfermedad con-
ducía a la pobreza y la pobreza llevaba al comunismo, acabar 
con la malaria era una de las estrategias para combatir esta 
ideología. Los trabajos de Cueto nos permiten identificar al-
gunas de las características de esta campaña global de erradi-
cación de la malaria. Una de ellas era su «verticalidad», en la 
medida que partió con jerarquías muy claras, donde los fun-
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cionarios de la salud internacional trazaron un plan que tenía 
que ser implementado a nivel nacional por médicos y funcio-
narios locales, sin darles oportunidad de cooperar, intervenir 
o cuestionar aspectos que consideraran errados. Otro aspecto 
de esta campaña es que participaron muchos médicos milita-
res, por lo que el lenguaje usado era de ese tipo: la malaria era 
el enemigo; el ddt, el arma por usar; y los médicos y rociadores 
de ddt, los soldados.

De igual manera, estas campañas tenían una fe total en 
las tecnologías médicas y en el conocimiento científico oc-
cidental; por tanto, prestaban poca atención a valoraciones 
o cosmovisiones culturales propias a los países donde se in-
tervenía, pero ajenas a Occidente. Los chamanes, médicos de 
provincia o autoridades locales que criticaron elementos de la 
campaña fueron tildados de «ignorantes». Esto ha sido usual 
en la historia de la salud pública: campañas autoritarias mu-
chas veces impuestas a la fuerza a los beneficiados, quienes no 
necesariamente estaban de acuerdo. Cueto (2007) nos narra, 
por ejemplo, cómo la toma de muestras de sangre generó re-
chazo entre los pueblos originarios de México, Centroamérica 
y la Amazonía peruana. En esta última región, en muchas de 
sus comunidades nativas, esta resistencia se explicaba por la 
creencia de que la sangre extraída se podría utilizar para ma-
leficios o que el proceso debilitaría a los individuos que forma-
ban parte del mismo.

4.1.2 Limitaciones en la campaña de erradicación de la 
malaria

Como lo ha identificado Carlos Bustíos Romaní (2014); en no-
viembre de 1962, a cinco años de iniciado el programa, cuando 
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supuestamente se debía haber conseguido la erradicación de 
la malaria, el doctor Enrique Villalobos, jefe del Servicio Nacio-
nal de Erradicación de la Malaria en el Perú, señaló, en el i Con-
greso Nacional de Salud Pública, las limitaciones que, según él, 
tenía la campaña:

(i) la deficiencia de los aportes gubernamentales; (ii) factores so-

cioeconómicos negativos, especialmente la condición económica 

de las masas rurales; (iii) las características migratorias del habi-

tante rural en la costa y en la selva; (iv) la organización estatal 

conformada bajo moldes arcaicos; (v) la condición incipiente de 

la organización sanitaria nacional; (vi) servicios sanitarios loca-

les inexistentes o pobremente conformados con personal a tiem-

po parcial, modestamente remunerado; (vii) la administración 

económica-contable que se asienta sobre bases rígidas, arcaicas 

y aptas para dificultar la gestión; (viii) la influencia política, mar-

cadamente perturbadora, actuando a través de directivos del Mi-

nisterio. (Citado en Bustíos Romaní, 2014, p. 87)

Un problema en la campaña fue la falta de respaldo de la po-
blación. Al tener una estructura vertical y jerárquica, no se 
consideró ganar el apoyo local y más bien la campaña fue pen-
sada como la entrega de un beneficio que, si no era aceptado, 
debía ser impuesto. En palabras sencillas, no se tomó en cuen-
ta la visión de los supuestos beneficiados. Entre los temas que 
despertaron rechazo, uno fue el uso del ddt. Este compuesto 
químico no solo lograba matar a los mosquitos Anopheles, 
sino también a animales domésticos como gatos o aves de 
corral como gallinas. Por otro lado, médicos provinciales cri-
ticaron a los ejecutores de la campaña el desconocimiento de 
patrones locales de migración, como el movimiento constante 
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de poblaciones de la Amazonía, que hacía que muchas de las 
medidas tomadas fueran ineficientes. Finalmente, a lo largo 
de la campaña se descubrieron otros problemas, como que los 
mosquitos fueron desarrollando resistencia a los insecticidas.

Tiempo después, se demostró que, en efecto, el ddt era tó-
xico para los seres humanos, al punto de que eventualmente 
fue prohibido. En ello mucho tuvo que ver la obra de la bióloga 
Rachel Carson, Primavera silenciosa, publicada en 1962, que 
además ayudó a impulsar al movimiento ambientalista global. 
Este libro, si bien fue combatido por empresas químicas, llevó 
a la creación de la Agencia de Protección Ambiental de Esta-
dos Unidos. Hay que recordar que en los sesenta surgieron 
muchas manifestaciones y grupos «antisistema» que reivindi-
caron los derechos humanos, los derechos de las mujeres, la 
condena del racismo y la defensa del medioambiente (Cueto, 
2004). En esa década, además, las preocupaciones de sanita-
ristas, médicos y políticos occidentales se concentraron en el 
crecimiento demográfico exponencial. De pronto, si hasta los 
cincuenta las políticas en los países occidentales habían sido 
más bien natalistas, en los sesenta se tornaron antinatalistas. 
En los setenta, ya quedaba claro que la erradicación de la ma-
laria no iba a ser posible y se perdió la motivación inicial de 
pensar en su eliminación del mundo tras cinco años de cam-
paña. Habían pasado quince años y, aunque se había reducido 
el número de casos y muertes, era claro que la enfermedad no 
iba a ser erradicada. En los noventa, reaparecieron epidemias 
de magnitud por toda América Latina. En la actualidad, mue-
ren millones de personas por la malaria, principalmente en 
Sudamérica y África.
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4.2. La polio

La poliomielitis o polio es una enfermedad infecciosa produ-
cida por el poliovirus. Afecta en especial a los niños de entre 
4 y 15 años, y se transmite de persona a persona vía secrecio-
nes respiratorias o mediante la ruta fecal-oral. La gran mayo-
ría de los casos de polio son asintomáticos, y se estima que, 
aproximadamente solo en el 1% de ellos, el virus entra al siste-
ma nervioso central y destruye las neuronas motoras, lo que 
puede culminar en la parálisis aguda o la muerte. Los prime-
ros casos de poliomielitis registrados oficialmente en el Perú 
datan de 1939. A partir de 1954, el número de contagiados por 
esta enfermedad se incrementó, sobre todo en los estratos so-
cioeconómicos menos acomodados, con dos picos epidémicos 
ocurridos en 1958 y 1962. La poliomielitis fue una enfermedad 
que causó temor en el siglo xx, pues, si bien en términos numé-
ricos no era de las más significativas, afectaba especialmente a 
niños y los dejaba paralíticos.

Aunque es una enfermedad antigua, las epidemias de po-
lio en Europa y Norteamérica se hicieron comunes entre fines 
del siglo xix y comienzos del xx, lo que provocó una serie de 
respuestas estatales, científicas y sociales. Un hito en cuanto 
a la atención que se le prestaba a la enfermedad se marcó en 
Estados Unidos en la década de 1920, cuando Franklin Delano 
Roosevelt, una de las figuras más prometedoras de la políti-
ca estadounidense, contrajo la enfermedad mientras nadaba 
con sus hijos, a los 41 años, y quedó incapacitado de caminar.  
Roosevelt, el presidente que más tiempo gobernó en Estados 
Unidos, empezó organizando cenas y bailes para recaudar fon-
dos para la lucha contra la polio. Estas actividades se institu-



114

Pandemias y salud pública

cionalizarían con la creación, en 1938, de la Fundación Nacio-
nal para la Parálisis Infantil (nfip) en Estados Unidos.

La Fundación Nacional para la Parálisis Infantil empren-
dió en Estados Unidos un esfuerzo enorme de recolección de 
fondos que congregó a muchísima gente, incluyendo artistas 
de moda como Elvis Presley. Dicha recaudación se empleó 
para atender pacientes y promover investigación científica. 
De hecho, fue en el contexto de una epidemia de polio en Es-
tados Unidos en 1952, en la cual se contagiaron alrededor de 
60 000 personas y murieron otras 3000, que la fundación usó 
sus recursos para financiar al científico Jonas Salk, experto 
en virología de la Escuela de Medicina de la Universidad de 
Pittsburgh, para que trabajara en una vacuna. Salk desarrolló 
una vacuna utilizando virus muertos y las campañas de vacu-
nación masiva contra la polio en Estados Unidos se iniciaron 
en 1955. Casi en paralelo, el microbiólogo polaco Albert Sabin 
había estado desarrollando una vacuna oral, empleando virus 
vivos pero atenuados. En 1961, Sabin anunció una nueva va-
cuna antipoliomielítica oral que resultaba más fácil de admi-
nistrar al no ser inyectable. En vez de inyectar la vacuna, era 
posible colocar unas gotas en un terrón de azúcar o mezclarlas 
con un jarabe dulce, con lo cual se hizo mucho más simple su 
propagación global. Asimismo, la vacuna Sabin era menos cos-
tosa de producir.

4.2.1 La erradicación de la polio en las Américas y el Perú

Sin duda, la erradicación de la poliomielitis de las Américas, 
lograda en 1991, fue un hito en la historia de la salud. El éxito 
de la campaña contra la polio en la región se debió a varios 
factores. Uno de ellos, bastante importante, fue la existencia 
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de una tecnología eficiente, no especialmente costosa y fácil 
de administrar: la vacuna Sabin. Sin embargo, como pudimos 
apreciar en el caso de la malaria, las tecnologías médicas, aun-
que valiosas, no resuelven por sí solas los problemas en una 
campaña de erradicación de enfermedades. Una diferencia 
fundamental, lección aprendida a partir de lo ocurrido con la 
malaria, fue que no se siguió el característico patrón vertical 
de imposición jerárquica, de «arriba hacia abajo». Antes bien, 
en la campaña contra la polio, las agencias internacionales de 
salud se apoyaron en la sociedad civil y sus organizaciones.

En el caso de la polio, una agencia que fue central para 
captar la participación ciudadana fue la Asociación Rotaria 
Internacional. Los rotarios quisieron legar para sus cien años 
una sociedad libre de polio, para lo cual impulsaron el proyec-
to Polio-Plus, que viene contribuyendo desde la década de 1980 
a la erradicación mundial de este mal. En 1984, Carlos Canseco, 
médico mexicano y presidente de Rotary International, pro-
puso el lanzamiento de un programa mundial para extinguir 
la polio antes de 2005, año del centenario de los rotarios. De 
igual manera, en 1985, la Organización Panamericana de la Sa-
lud (ops) planteó la erradicación de la polio en las Américas, 
iniciativa que fue apoyada por los Estados miembros de esta 
agencia regional de salud. La confianza de los funcionarios na-
cionales e internacionales de la salud en la posibilidad de aca-
bar con la polio se basaba en los éxitos obtenidos en la lucha 
contra la viruela a partir de campañas masivas de vacunación 
y en el apoyo que estaban recibiendo los programas naciona-
les de inmunización. El compromiso de los rotarios de conse-
guir fondos para financiar las campañas contra la polio selló el 
optimismo con respecto a sus posibilidades de éxito. En 1985, 
empezó en el Perú esta campaña. Básicamente, el club rota-
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rio conseguiría fondos y movilizaría a la sociedad civil, la ops 
brindaría asesoría técnica, el Ministerio de Salud usaría sus 
recursos y redes a nivel nacional, y la Iglesia apoyaría también 
en la movilización social. Además, colaboraron en la campaña 
agencias como unicef, la Agencia de los Estados Unidos para 
el Desarrollo Internacional (usaid) y el Banco Interamericano 
de Desarrollo (bid) (Lossio y Barriga, 2013a).

Para acabar con la polio, se recurrió a vacunaciones ma-
sivas, valiéndose de días nacionales de vacunación —en los 
que se congregaba a miles de niños en plazas y espacios públi-
cos— y operaciones de barrida, para asegurar que se hubiera 
vacunado a todos los niños menores de cinco años que ha-
bitaban en distritos donde se habían reportado casos de po-
lio18. Las jornadas de vacunación en el Perú fueron dirigidas 
por un comité central, encargado del aparato burocrático, del 
abastecimiento de vacunas y de guiar la erradicación. En cada 
departamento, se puso a cargo al director de Salud Departa-
mental y, a un nivel más local, se apeló a los operadores de 
los establecimientos de salud (hospitales, centros de salud o 
postas) para que se encargaran de la parte ejecutora (recoger 
las vacunas, aplicarlas, hacer el registro). Además, se creó un 
comité de apoyo conformado por voluntarios —que incluían 
escolares de los últimos años, párrocos, universitarios, curio-
sos, entre otros—, y, para impulsar a que se lleve a los niños 
para ser vacunados, se recurrió a las madres de familia, los co-
mités de vasos de leche, las redes de vendedores ambulantes 
y su estrategia de perifoneo, etc.

18 Para profundizar en el tema de la campaña global de erradicación de la polio, 
con entrevistas a sus protagonistas, ver: Nascimento, Cueto, Maranhão y Sobti 
(2010).
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La erradicación de la polio en el Perú enfrentó una serie 
de obstáculos. En primer lugar, la precariedad del sistema de 
salud pública peruano, que implicó carencia de laboratorios 
para hacer pruebas, debilidad en los sistemas de vigilancia 
epidemiológica, falta de personal técnico y escasez de fondos, 
en gran parte cubiertos por los rotarios. En segundo lugar, las 
limitaciones en la infraestructura de comunicación interna, 
es decir, había lugares inaccesibles en el país, en los que las 
carreteras o aeropuertos no comunicaban, lo cual dificultaba 
que la vacuna llegara. Finalmente, debemos recordar que esta 
campaña, que se dio entre 1985 y 1991, coincidió con uno de los 
episodios de mayor violencia interna por el surgimiento de 
movimientos terroristas como Sendero Luminoso y el mrta. 
El conflicto armado interno generó la muerte de más de 70 000 
personas según la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
(cvr), además de miles de millones de dólares en pérdidas eco-
nómicas y la generación de una cultura de violencia y miedo. 
En los ochenta, asimismo, se vivió en el Perú el boom del nar-
cotráfico.

Específicamente en cuanto a la vacunación contra la polio, 
la reacción de Sendero Luminoso, principal grupo terrorista, 
no fue homogénea. Mientras que algunos vacunadores fueron 
amenazados y asesinados por senderistas, otros solo encon-
traron indiferencia en ellos; podemos afirmar, por tanto, que 
hubo zonas tomadas por Sendero Luminoso en las que se per-
mitieron las vacunaciones. Pero no cabe duda de que la exis-
tencia de Sendero Luminoso, con la consecuente destrucción 
de infraestructura (postas de salud) y muerte de agentes del 
Estado (alcaldes, policías), que ya ocurría desde inicios de los 
ochenta, fue en parte responsable de que el Perú fuera el últi-
mo país de las Américas en alcanzar la erradicación. El último 
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caso en el Perú y en las Américas fue reportado en agosto de 
1991; se trataba del niño Luis Fermín Tenorio Cortez, quien vi-
vía en Junín (Lossio y Barriga, 2013b).

La polio lamentablemente no pudo ser erradicada en todo 
planeta, puesto que, en espacios en África y Asia del Sur —
India, Pakistán y Afganistán—, la pobreza, la precariedad en 
la infraestructura sanitaria, la guerra y la reaparición de mo-
vimientos religiosos antioccidentales y antivacunas han lle-
vado a que la polio se mantenga activa. Nuevos esfuerzos se 
vienen implementando desde agencias internacionales como 
la oms y unicef, con el apoyo financiero de nuevos actores 
como la Fundación Gates, auspiciada por Bill y Melinda Gates, 
y se ha logrado avanzar en un 99% en esta lucha por la erradi-
cación. Aunque en este texto no se ha hecho referencia a los 
factores virológicos, estos también deben tenerse en cuenta: 
la viruela era producida por un virus más fácil de eliminar 
que el poliovirus, que consta de varios subtipos. La malaria 
demostró ser una enfermedad también más compleja de erra-
dicar desde la perspectiva de lo biológico. Sea lo que fuere, 
nos ha interesado enfatizar más los aspectos sociales y políti-
cos, pero tampoco se deben olvidar los factores biológicos al 
momento de explicar por qué algunas enfermedades fueron 
erradicadas y otras no.

Epílogo

Hemos visto en este capítulo dos casos distintos de campa-
ñas de erradicación. La primera, contra la malaria, no resultó 
exitosa, en la medida que no se cumplió con lo esperado, erra-
dicar la enfermedad. Además de los factores biológicos, hubo 
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problemas diversos en la campaña, como la poca atención que 
se prestó a las formas locales y rurales de entender la salud y 
la enfermedad, la negativa de los beneficiados a dejarse sacar 
muestras de sangre o los patrones de migración de la pobla-
ción por vacunar. No obstante, debe decirse que, aunque no 
se logró la erradicación, la campaña sirvió para conocer me-
jor la enfermedad y extender la presencia del Estado en áreas 
rurales antes poco visitadas por médicos y funcionarios de la 
salud. De hecho, la experiencia de la malaria fue útil para el 
segundo caso analizado, el de la poliomielitis. En la campaña 
contra la polio sí se buscó activamente el apoyo de la sociedad 
civil, se contó con una tecnología médica eficiente, barata y fá-
cil de administrar, y se consiguieron los fondos por medio de la 
Asociación Rotaria Internacional.
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Del sida al ah1n1

Las décadas de tránsito entre los siglos xx y xxi estuvieron 
marcadas por la emergencia de nuevas enfermedades como el 
sida y el ah1n1, y por el resurgimiento en forma epidémica de 
viejos males como el dengue (1990), el cólera (1991) y la fiebre 
amarilla (1995) en el Perú. Es menester mencionar que muchas 
de las nuevas enfermedades que se desataron como epidemias 
en el siglo xxi fueron zoonosis, esto es, enfermedades que sal-
taron de los animales a los seres humanos a raíz de procesos 
de deforestación, manipulación de animales o maltrato de 
animales en criaderos de cerdos y granjas de pollos. Por ejem-
plo, el ébola, enfermedad sumamente letal (70%) y contagiosa, 
que se propagó como epidemias de 2014 a 2016 en África, so-
bre todo en Guinea, Liberia, Sierra Leona, Nigeria y Senegal, 
fue producto de la manipulación de chimpancés, murciélagos 
y monos. A comienzos del siglo xxi, también se produjo una 
pandemia del síndrome respiratorio agudo grave (sars), una 
enfermedad respiratoria viral causada por un coronavirus. 
La primera vez que se informó sobre el sars fue en el sur de 
China en febrero de 2003. A los pocos meses, la enfermedad se 
propagó por Hong-Kong, Taiwán, Singapur, Vietnam y Cana-
dá. Nuevamente, se trató de una zoonosis.
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En este capítulo, nos concentraremos en dos pandemias 
que se desataron en el periodo aludido, la del sida en los ochen-
ta y la del ah1n1 entre 2009 y 2010. Nos interesa mostrar que las 
respuestas estatales y sociales, aunque novedosas en algunos 
aspectos —como en la capacidad de la comunidad médico-
científica internacional de compartir información en tiempo 
real—, replicaron errores del pasado —como la persistencia de 
prejuicios o la creencia de que las epidemias eran condenas 
divinas—. Así, en el caso del sida, muchas de las respuestas ini-
ciales fueron operativos policiales en discotecas gay; además, 
este fue presentado, desde algunos ámbitos conservadores, 
como un castigo divino por los estilos de vida de la comuni-
dad lgtb. De igual manera, nuestra intención es mostrar, en 
las respuestas sociales, el escepticismo y la desconfianza que 
existe hacia el Estado, hacia las recomendaciones de los fun-
cionarios de la salud y hacia las explicaciones científicas. En 
cuanto al ah1n1, un sector amplio de la población peruana no 
aceptó las recomendaciones estatales de aislamiento social 
y más bien acusaron al Gobierno de fabricar una «cortina de 
humo» para ocultar la corrupción con la «supuesta» existencia 
de una pandemia.

Con respecto a la política, el contexto histórico de estos 
años estuvo definido por el triunfo del modelo neoliberal por 
sobre el comunista, y por un acelerado proceso de globaliza-
ción. El colapso de la Unión Soviética provocó el final de la 
Guerra Fría y la propagación en Europa y las Américas del li-
beralismo económico que se acompañó de conservadurismo 
social. Esto fue lo que sucedió en Estados Unidos con Ronald 
Reagan y en Reino Unido con Margaret Thatcher. Reagan y 
Thatcher enfatizaron la idea de que los Estados eran adminis-
tradores ineficientes, que la empresa privada debía ser menos 
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regulada, que debían abrirse los mercados a nivel global y que 
debía ser el libre mercado el encargado de distribuir la rique-
za. En relación con la salud, el discurso neoliberal empujó a 
que los Estados gasten menos, promoviendo la responsabili-
dad individual y el uso de los seguros privados. La salud, que 
desde la década de los veinte se había ido consolidando como 
un deber del Estado y como un derecho humano, empezó a ser 
considerado desde los ochenta como un asunto del individuo 
y el mercado. Esto derivó en más elitismo, más inequidad y 
menos solidaridad.

Estas décadas estuvieron caracterizadas también por un 
acelerado proceso de globalización. Aunque en el transcurso 
de la historia han ocurrido distintos momentos o contextos 
de globalización; el colapso de la urss, la firma de tratados 
de libre comercio y el desarrollo de tecnologías de informa-
ción y comunicación, como las computadoras personales, el 
internet o Google, hicieron que las personas, las mercancías 
y la información viajen a través del planeta como nunca an-
tes. Desde la perspectiva de la salud, la globalización es un 
arma de doble filo. Por un lado, el mayor movimiento de per-
sonas y bienes hace que las enfermedades viajen más rápido; 
asimismo, vivimos una globalización que supone inequidad, 
formación de megaciudades de más de veinte o treinta mi-
llones de habitantes, hacinamiento y pobreza. Por otro lado, 
la globalización y herramientas como el internet o el correo 
electrónico permiten respuestas más coordinadas entre cien-
tíficos y funcionarios de la salud. La información viaja más 
rápido y con ellos las respuestas estatales y de los funciona-
rios internacionales de la salud pueden ser más sofisticadas 
y eficientes. Sin embargo, las redes sociales como Facebook, 
Instagram o Twitter han propiciado, claramente desde la 
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aparición del ah1n1 en 2009, «infodemias», es decir, la circu-
lación de mucha información falsa sobre virus y pandemias. 
Esta circulación de información falsa no ha podido ser con-
trarrestada por los gobiernos u organismos internacionales 
de salud, que aún prestan poca atención al valor de la divul-
gación científica como una rama tan necesaria de auspiciar 
como cualquier otra especialidad.

5.1 El vih/sida

El sida o síndrome de inmunodeficiencia adquirida es el nom-
bre de la enfermedad producida por el vih o virus de inmu-
nodeficiencia humana. Es una enfermedad que mata millones 
de personas cada año, sobre todo en el África subsahariana. El 
vih se contagia principalmente por sexo sin protección, trans-
fusiones de sangre, uso de agujas hipodérmicas y de la madre 
al niño durante el embarazo. Justamente por ser una enferme-
dad que se transmite por vía sexual es que ha estado cargada 
de estigmas. Lo que hace el virus es que destruye el sistema 
inmunológico, haciendo al individuo más susceptible a enfer-
medades infecciosas oportunistas, como la tuberculosis. Fue 
en 1981 cuando el Center for Disease Control (cdc) identificó 
en la ciudad de Los Ángeles en Estados Unidos una serie de 
pacientes que combinaban neumonía por Pneumocystis cari-
nii con el sarcoma de Kaposi y fragilidad en su sistema inmu-
nológico. Esta conjunción de afecciones llamó la atención de 
los médicos. La mayoría de estos pacientes murieron al cabo 
de pocos meses.
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5.1.1 Estigmas alrededor del sida

Cuando se informó que los pacientes de Los Ángeles eran 
varones homosexuales, se desató una serie de prejuicios que 
culpabilizaban a la comunidad lgtb. De hecho, los prime-
ros nombres usados para la enfermedad, «peste rosa» y gay- 
related immune deficiency, estaban cargados de connotacio-
nes hacia los estilos de vida de la comunidad lgtb. Pronto las 
autoridades sanitarias notaron que era un mal que lo padecían 
también migrantes haitianos, usuarios de drogas intraveno-
sas y personas con hemofilia, lo que llevó a que se comenzara 
a usar el término de «club de las cuatro haches» (homosexua-
les, haitianos, hemofílicos, heroinómanos). Lo de Haití era por 
el turismo sexual gay que existía entre visitantes de Estados 
Unidos y población haitiana. Además, había una presencia im-
portante de trabajadores haitianos en el Zaire, que al retornar 
a su país pudieron haber llevado la enfermedad. En 1982, la en-
fermedad fue denominada como acquired immune deficiency 
syndrome (aids).

En la actualidad, existe tratamiento antirretroviral que 
puede retrasar el impacto de la enfermedad y hacer que la 
persona contagiada viva una vida normal. No obstante, es un 
tratamiento caro y, sin el apoyo estatal, es muy difícil de cos-
tear. Por ende, en países africanos con menos recursos es más 
inusual que la población pueda seguir el tratamiento. Por otro 
lado, es una pandemia que sigue vigente, que desde su apa-
rición hasta el presente ha sido responsable de aproximada-
mente 40 millones de muertes. El sida acabó con el optimismo 
que venía desde fines de la Segunda Guerra Mundial respec-
to a erradicar enfermedades. Durante las décadas de 1940 y 
1970, se creía que era posible, gracias al desarrollo de tecno-
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logías médicas —como el ddt, la penicilina, los antibióticos y 
las vacunas—, resolver los principales problemas de salud del 
mundo. Con ese ánimo, en 1969, William H. Stewart, cirujano 
general de Estados Unidos, indicó, con una frase cargada de 
optimismo, que había llegado el momento de cerrar el capítu-
lo de las enfermedades infecciosas y declarar como ganada la 
guerra contra estos males. Más aún, lamentó lo aburrido que 
sería la labor de los sanitaristas en el futuro, pues no enfren-
tarían los retos con los que habían tenido que lidiar médicos y 
funcionarios de salud en el pasado.

El sida, al igual que la lepra en el pasado, fue una enfer-
medad cargada de estigmas. Como ocurrió con la lepra, nadie 
quería acercarse a una persona con sida, e incluso los niños 
que habían contraído la enfermedad vía transfusión de san-
gre eran rechazados en las escuelas. En la gran mayoría de los 
casos, los pacientes preferían negar que tenían esta enferme-
dad. Es decir, las respuestas estatales y sociales estuvieron 
marcadas por estigmas, prejuicios y cuestiones religiosas an-
tes que por lo que dictaba la ciencia. En la opinión popular y de 
la prensa, a lo largo de los ochenta, se usaban términos como 
«cáncer gay». Algunos líderes religiosos en Estados Unidos y 
Brasil señalaron abiertamente que la enfermedad era un casti-
go divino y que las víctimas eran los verdaderos responsables 
por sus estilos de vida, haciendo referencia a la comunidad 
lgtb. A nivel global, el interés popular y periodístico por la en-
fermedad se disparó cuando el actor Rock Hudson, un galán 
en Hollywood, falleció en 1985 a causa de este mal.

La asociación que hizo la prensa, los funcionarios públi-
cos y los líderes religiosos entre el sida y la homosexualidad 
fue, además de discriminatoria, contraproducente, pues llevó 
a la población heterosexual a pensar que no era un asunto 
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de ellos. Eventualmente, la enfermedad empezó a expandirse 
también entre los heterosexuales. Del mismo modo, dada la 
discriminación que existía en los ochenta, en todo el orbe, con-
tra la población homosexual, muchos gobiernos, incluyendo el 
de Estados Unidos, optaron por dejar de financiar o reducir los 
montos para la investigación sobre la enfermedad.

5.1.2 Respuestas estatales al sida

En el Perú, los primeros casos de sida fueron investigados por 
el doctor Raúl Patrucco, quien estudió Medicina en la Univer-
sidad Peruana Cayetano Heredia (upch). Al egresar, en 1968, 
Patrucco se dedicó a la docencia y a organizar el laboratorio 
de inmunología. Siguió cursos de posgrado en la Universidad 
Johns Hopkins de Baltimore, en la Sociedad Canadiense de In-
munología y en la Academia Americana de Alergia e Inmuno-
logía en Bal Harbour, Florida. Obtuvo su doctorado en la upch 
y fue nombrado en 1980 profesor principal del Departamento 
de Medicina de dicha universidad. En el hospital de la upch, 
observó en 1983 el primer caso de sida en el Perú: un chico ho-
mosexual que había vivido varios años en Nueva York. En 1986, 
presentó un estudio de los quince primeros pacientes, cinco de 
los cuales habían residido en Estados Unidos. Entre sus tra-
bajos más importantes, en estos años de temor y estigma con 
la enfermedad, podemos rescatar los artículos «Síndrome de 
Inmunodeficiencia Adquirida en el Perú. Estudios Inmunoló-
gicos» (1985), «Situación actual del Síndrome de Inmunodefi-
ciencia Adquirida en el Perú» (1987a) y «Alteraciones inmuno-
lógicas en homosexuales asintomáticos y oligosintomáticos 
seropositivos para anticuerpos anti htlv-iii/lav (elisa)» (1987), 
así como el libro Inmunodeficiencias (1986).
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Algo valioso de Patrucco es que recorrió el Perú dando con-
ferencias y cursos en los que alertaba sobre la propagación del 
sida y las maneras de prevenirlo. Dio asimismo una infinidad 
de entrevistas a la radio, televisión y prensa escrita, y se dedi-
có a promover instituciones como la primera Comisión Nacio-
nal de Lucha contra el Sida. Se trató de un médico que, aparte 
de investigar, hizo difusión científica, un área poco desarrolla-
da pero esencial para que la población no especializada pueda 
entender mejor conceptos como contagio, virus, asintomático 
y otros no tan fáciles de comprender. Es más, buscó acabar con 
una serie de prejuicios que existían alrededor de la enferme-
dad19. Lamentablemente, falleció en junio de 1987.

Otro investigador pionero del sida en el Perú fue Gustavo 
Rojas, médico de la upch, quien redactó la tesis Sífilis y otras 
manifestaciones en hombres homosexuales de Lima (1985), en 
la cual reclamó al personal de salud atender con menos temor 
a los pacientes con sida. Fue una desgracia que Rojas falleciera 
bastante joven. Por su parte, Carlos Cáceres también dedicó su 
trabajo a estos temas. En 1988, escribió una tesis titulada Fre-
cuencia de anticuerpos contra el virus de inmunodeficiencia 
humana tipo 1 (vih-1) en un grupo de varones supuestamente 
sanos conducta homosexual en Lima en 1988 y factores de ries-
go, donde identificó, para ese año, cien casos de sida en el Perú 
(Cueto, 2001; Lan Ninamango, 2019).

La prensa peruana presentó al sida como una enfermedad 
mortal, propia de la comunidad homosexual y como una si-
tuación apocalíptica. En ese sentido, señaló como grupos de 
riesgo a los homosexuales, prostitutas y drogadictos, usando 
los términos de la época. Algunos ejemplos de lo dicho, reco-

19 Sobre la discriminación a los pacientes con vih, ver: Lan Ninamango (2019) y 
Cueto (2001).
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gidos por Lan Ninamango (2019), se pueden apreciar en «Para 
caídos en redadas. Prueba del sida será obligatoria», aparecido 
el 24 de junio de 1988 en Expreso, y «Peste mortal ataca en el 
Perú», publicado el 10 de abril de 1987 en La República. Pero 
quizás una cita más clara de lo que estamos queriendo expli-
car se halla en el artículo «La enfermedad del Apocalipsis. El 
comienzo del pánico» de Guillermo Thorndike, que se difundió 
en el diario La República del 17 de noviembre de 1985:

Habría tal vez, que echarse a descifrar las profecías de Nostrada-

mus o perseguir en los versos del Apocalipsis el sombrío galope 

de la peste y calcular el tiempo que nos queda. Quizás no sea una 

locura decir que ya empezó la cuenta final del hombre sobre la 

tierra o imaginar otra humanidad futura, subterránea, enferma, 

en mutación, sólo Dios sabe hacia qué nuevas y atroces formas 

de vida […] Ahora se acepta que el contagio se produce a través de 

todos los fluidos orgánicos […] hay quienes advierten que el Sida 

también puede ser transmitido por contacto con la saliva […] y 

acaso, por qué no, a través del sudor. (Citado en Lan Ninamango, 

2019, p. 48)

Una consecuencia de resaltar estas asociaciones es que las res-
puestas estatales solían estar orientadas a castigar las conduc-
tas de estos grupos y criminalizar sus estilos de vida, medidas 
poco eficientes para combatir la epidemia, como las redadas 
en discotecas gay o en prostíbulos. En 1987, el Estado perua-
no creó una Comisión Técnica de Certificación, Calificación y 
Registro del Sida y el Programa Multisectorial de Prevención 
y Control del Sida, con el fin de detectar, tratar y monitorear 
casos de sida. Sin embargo, en estos primeros años, el énfasis 
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estuvo en los operativos policiales contra los grupos tenidos 
como responsables de propagar la enfermedad.

La pandemia del sida no ha terminado. Pese a que existen 
tratamientos, mejor conocimiento científico e información de 
cómo evitar su transmisión, sigue cobrando millones de víc-
timas en el mundo. En lo concerniente al sida, queda clara la 
relación entre pobreza y enfermedad: mientras que mata poco 
en los países más desarrollados, tiene millones de afectados 
en el África subsahariana. En el continente africano, se sigue 
diseminando debido, entre otros motivos, a la falta de infor-
mación y capacidad de cuidarse, más allá de los datos con los 
que se cuente y de toda una cultura de violencia y machismo. 
En este binomio perverso pobreza-enfermedad, no solo es que 
la primera genera las condiciones para que el sida siga propa-
gándose, sino que además ha provocado más muerte, preca-
riedad, colapso de los servicios de salud pública, segregación, 
orfandad y, con todo ello, más pobreza.

5.2 El ah1n1

5.2.1 La aparición de la enfermedad

La pandemia de gripe ah1n1 se extendió por todo el planeta 
entre abril de 2009 y setiembre de 2010. Fue originada por un 
virus de la cepa h1n1, de la misma familia del que causó la in-
fluenza española de 1918, dato importante para comprender el 
pánico inicial ocasionado. Fue un virus reconfigurado de las 
gripes aviar, porcina y humana, que saltó de los cerdos a los 
humanos, pero que luego se empezó a transmitir de persona 
a persona. El ah1n1 habría surgido en criaderos de cerdos de 
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plantaciones estadounidenses en La Gloria, México, donde 
se tenía a los animales en circunstancias terribles: ilumina-
dos de forma permanente, encerrados en barracas, con mala 
ventilación, malos olores y malas condiciones de higiene. Al 
principio, se la denominó «influenza porcina» o «influenza 
mexicana», hasta que la oms optó por la designación neutra de 
ah1n1. Hay que recordar que el nombre que se le da a una en-
fermedad tiene impacto. De haberse llamado «gripe porcina», 
probablemente las matanzas a los cerdos, que se produjeron 
en algunos países como Egipto, se hubieran extendido a otras 
regiones. De haberse conocido como «influenza mexicana», tal 
vez las instancias de discriminación a ciudadanos mexicanos 
en el mundo se hubieran multiplicado.

Un problema con algunas de las pandemias del siglo xxi 
han sido las respuestas lentas y descoordinadas de los Estados 
y los organismos internacionales de la salud. Una excepción a 
esta regla fue lo sucedido con el sars, en el que sí hubo una re-
acción rápida y coordinada entre la oms, Hong Kong, Singapur, 
Vietnam y Canadá. Con el ah1n1 de 2009 no ocurrió así. Prime-
ro, al Gobierno mexicano le tomó semanas detectar al virus y 
anunciar su aparición, hubo una etapa de negación muy pro-
longada. Las autoridades mexicanas habrían querido esperar 
que pasaran las celebraciones de Semana Santa para hacer el 
aviso —y así no interrumpir el turismo— y no alterar una vi-
sita programada del entonces presidente de Estados Unidos, 
Barack Obama. Esta reacción negacionista y lenta se debió al 
temor por el impacto económico que podía tener el anuncio de 
la aparición de un nuevo virus, y a un tema de prestigio nacio-
nal, pues ningún país querría verse asociado con el origen de 
una pandemia. Además, los países, incluyendo a México, ve-
nían saliendo de la crisis financiera global de 2008, y reconocer 
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un brote epidémico iba a frenar esta recuperación. Siguiendo 
un patrón conocido, luego de la negación inicial, cuando la 
cantidad de casos hacía imposible seguir ocultando el brote 
epidémico, llegó el pánico.

En lo que corresponde al Perú, hay que recordar el miedo 
expandido tras la «detección» del «primer caso», luego negado, 
en una ciudadana argentina que volaba desde México a Argen-
tina. En medio del vuelo, empezó a toser y mostrar síntomas 
de un resfrío, frente a lo cual los pasajeros entraron en pánico 
y presionaron para que el avión aterrizara. Llegó al aeropuerto 
Jorge Chávez y fue aislada en un hospital del Callao. En re-
des sociales, la reacción fue sumamente dura y crítica hacia 
por qué se le había permitido bajar en el Perú, y se desató una 
oleada de miedo acerca de la propagación del mal en el país. 
Al final, cuando la prensa ya había dado por hecho que era el 
primer caso en el país, las pruebas clínicas determinaron que 
no tenía la enfermedad.

5.2.2 Las respuestas sociales

Las respuestas de la población ante el ah1n1 se fueron a dos 
extremos: el pánico y el escepticismo. En algunas personas, se 
gestó una visión apocalíptica, a cuya construcción contribuyó 
un sector de la prensa que recurrió a portadas sensacionalis-
tas y a imágenes de la influenza española de 1918, que mató 
a más de 100 millones de personas, y de la Ciudad de México 
totalmente desierta. Esta prensa reiteró y amplificó idea de 
una «enfermedad apocalíptica», que iba a generar decenas de 
millones de muertes. Los miedos colectivos llevaron, como es 
habitual en la historia de las epidemias, a buscar culpables; 
con el ah1n1, estos fueron los mexicanos. En el caso del ah1n1, 
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este pánico se exacerbó por algunas informaciones iniciales 
que aparecieron en la prensa, que estimaron en millones los 
fallecidos que dejaría la pandemia —al hacer un símil con la 
influenza española de 1918—. Como ejemplos podemos iden-
tificar los titulares «¡Ya empezó la cuenta regresiva!» (en la 
edición del 28 de abril de 2009 del diario El chino), «Plagas del 
Apocalipsis llegó al Perú» (en la edición del 29 de abril de 2009 
del diario El chino), «¡Ya fuimos!» (en la edición del 30 de abril 
de 2009 del diario El chino), «¡Emergencia!» (en la edición del 28 
de abril de 2009 del diario Trome), «¡Llegó gripe mortal!» (en la 
edición del 30 de abril de 2009 del diario Trome) y «Plaga trae el 
fin del mundo. ¡Peligro!» (en la edición del 15 de mayo de 2009 
del diario Trome), todos los cuales se acompañaban de imáge-
nes más catastróficas aún (Lossio, 2012b).

En este punto, debemos señalar que las primeras declara-
ciones de los funcionarios internacionales de la salud, inclu-
yendo a los líderes de la oms, sobre el ah1n1 tampoco contri-
buyeron a calmar los ánimos. Aunque hacia agosto de 2009 el 
virus había causado unas 2000 muertes en el mundo, la direc-
tora de la Organización Mundial de la Salud en ese momento, 
Margaret Chang, estimó en cientos de miles las víctimas mor-
tales que dejaría la enfermedad. Dicho esto, es también nece-
sario indicar que, cuando recién aparece un virus, es difícil co-
nocer su nivel de letalidad o contagiosidad. Los funcionarios 
de la salud deben encontrar, por tanto, con poca información 
científica, un balance entre no exagerar los posibles impactos 
de la enfermedad —pues la información que sale de los orga-
nismos supranacionales de la salud repercute en el comercio y 
el turismo internacional, y, por ende, en la economía de los paí-
ses— y no minimizar sus posibles estragos —pues el menos-
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precio podría llevar a que no se tomen las medidas oportunas 
y que el número de casos y muertes se multiplique—.

Al mismo tiempo, otra reacción social extendida fue el 
escepticismo. Muchas personas simplemente no creían que 
la enfermedad fuera real, pensaban que era una «cortina de 
humo» o un invento de las farmacéuticas para vender vacu-
nas y medicamentos. Las teorías conspirativas y las fake news 
fueron bastante populares en las redes sociales. En efecto, un 
problema con el internet es que, aunque permite que se divul-
gue mucha información, esta no necesariamente es validada o 
filtrada. La idea de una conspiración para vender medicamen-
tos o una «cortina de humo» para ocultar corrupción llevó a 
muchas personas a desobedecer las restricciones impuestas. 
La oms habla de una «infodemia» para referirse a la cantidad 
de información falsa en las redes. La pandemia del ah1n1 mos-
tró, entre otras cuestiones, los desencuentros entre las expli-
caciones científicas, las recomendaciones de los funcionarios 
de la salud y las respuestas sociales. En realidad, la población 
no se informó ni actuó usando con seriedad las recomendacio-
nes dadas por los funcionarios de salud.

La falta de apoyo social a la campaña del Estado frente al 
ah1n1 estuvo vinculada asimismo a la noción de que era un 
«mal de ricos». Esto se debió a que los primeros casos fueron 
de estudiantes de colegios privados que se habían contagia-
do mientras andaban de viaje de promoción en Punta Cana, 
República Dominicana. El desinterés por esta campaña en el 
Perú se agravó por la contradicción que se sintió entre el énfa-
sis puesto en la lucha contra la pandemia y la pasividad fren-
te a otros males que mataban a miles de peruanos todos los 
años, como el friaje en las zonas altoandinas. Cada año muere 
en Puno un grupo de personas por las oleadas de frío, y estas 
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muertes son prevenibles debido a la precariedad en las con-
diciones de vivienda y abrigo. Hacia mayo de 2009, se habían 
registrado 140 niños menores de 5 años fallecidos por el friaje 
en Puno y, a mediados de junio del mismo año, se contaban 
ya 235 niños muertos. Es esencial enfatizar que, si bien las 
bajas temperaturas (que pueden llegar a -18 °C) son un factor 
relevante para explicar los cientos de muertes anuales, lo son 
igualmente los altos índices de desnutrición, los deteriorados 
sistemas inmunológicos, el difícil acceso a centros de salud, la 
escasez de personal médico en los hospitales, el hacinamiento, 
las casas sin ventanas ni cobertores, entre otros. De hecho, la 
desnutrición crónica en Puno es una de las causas principales 
de la mortalidad infantil en la región.

En sus artículos publicados en la revista Caretas y en sus 
entrevistas dadas a diversos medios de comunicación, el médi-
co y exministro de Salud Uriel García dejó entrever que, detrás 
del poco interés hacia el friaje, se hallaba un histórico desdén 
por las condiciones de salud de las poblaciones altoandinas. 
De acuerdo con García, las mismas previsiones que se toma-
ron con los escolares de los colegios privados que viajaron a 
Punta Cana, tales como el aislamiento en sus casas, el trata-
miento antiviral y la observación profesional para verificar 
la evolución de la enfermedad, debieron haberse considerado 
con los niños de Puno.

En los comunicados oficiales del Ministerio de Salud re-
lativos a la epidemia ah1n1 empezó a aparecer también in-
formación sobre lo que estaba haciendo el propio ministerio 
respecto al friaje. Ello demuestra cómo, en la percepción de 
las autoridades sanitarias, se estaba haciendo claro lo política-
mente perjudicial que podía resultar la imagen de un Estado 
preocupado solo por lo coyuntural y por una enfermedad per-
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cibida como exclusiva de las clases pudientes. Las autoridades 
del ministerio resaltaron que, aunque desde inicios del año se 
habían enviado miles de dosis de vacunas para controlar la 
neumonía en niños menores de cinco años, las vacunaciones 
no progresaban según las metas fijadas por culpa de las auto-
ridades regionales.

En setiembre de 2010, la oms anunció el fin de la pandemia. 
Por suerte, tuvo una mortalidad baja, en contraste con su am-
plia distribución (15% de la población mundial habría estado 
infectada). Según un informe del Center for Disease Control 
de Estados Unidos, dejó aproximadamente 500 000 víctimas 
mortales a nivel global.

Epílogo

A lo largo del siglo xx, avanzó mucho el saber científico en tor-
no a las enfermedades. Se descubrieron los agentes causales, 
bacterias y virus, responsables de las enfermedades que más 
mataban en el planeta. Se desarrollaron vacunas, antibióticos 
y tratamientos médicos contra las mismas. Sin embargo, ese 
conocimiento científico no se generalizó o, al menos, no aca-
bó con otras formas de entender la salud y la enfermedad. En 
cuanto al sida, nos recordó la asociación entre epidemias y re-
ligión, en el sentido de que muchas personas, incluyendo líde-
res políticos y religiosos, concibieron el sida como un castigo 
divino por la conducta «inmoral» de la comunidad lgtb. Los 
estigmas y prejuicios desatados por la enfermedad nos hicie-
ron rememorar lo que ocurrió con la peste negra en el Medie-
vo. Estos discursos contra la comunidad lgtb, replicados en la 
prensa peruana, llevaron a que las primeras medidas contra la 
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enfermedad fueran de corte represivo y orientadas contra la 
población homosexual y las trabajadoras sexuales. Es decir, el 
mayor conocimiento científico no llevó necesariamente a que 
se actúe acorde a este saber, sino que se replicaron respuestas 
típicas de pánico y búsqueda de culpables.

Con respecto del ah1n1, además de los prejuicios iniciales 
contra la población mexicana —en apariencia «culpable» del 
surgimiento de la enfermedad por sus «malos hábitos de hi-
giene»—, se vio una reacción de pánico y escepticismo. Si bien 
al comienzo se temió que vivíamos una segunda «pandemia 
española», que culminaría con decenas de millones de falleci-
mientos; luego, este temor colectivo dio lugar al escepticismo y 
a la idea de que todo había sido una «cortina de humo» creada 
por poderosos agentes internacionales y nacionales con el fin 
de ocultar casos de corrupción y vender medicamentos y vacu-
nas. Ciertamente, falta mejorar todo el aparato de comunica-
ción estatal en temas de salud y ciencia, y darle más importan-
cia a la divulgación científica. Estas pandemias se propagaron 
en un contexto de intensificación de la globalización, del uso 
intenso de redes sociales por donde se propagaron noticias 
falsas sobre la enfermedad y de un modelo neoliberal que ve-
nía promoviendo la desinversión en salud. Las consecuencias 
de estas realidades para la salud pública se apreciarán con ma-
yor nitidez en el siguiente capítulo, dedicado a la covid-19.
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6
 

La pandemia del  
coronavirus, la cuarentena  

y los determinantes de la salud

A principios de diciembre de 2019, aparecieron los primeros ca-
sos de una nueva enfermedad alrededor del mercado de maris-
cos de Wuhan, provincia de Hubei, ubicada en la zona central 
de China. Aunque al comienzo el Gobierno chino minimizó la 
gravedad del asunto e incluso forzó a médicos que alertaron 
del problema a negar lo que estaba ocurriendo, eventualmente 
el número de casos hizo imposible no reconocer el brote epidé-
mico. El 27 de diciembre, Zhang Jixian, del Hospital Provincial 
de Medicina Integrada China y Occidental de Hubei, dio cuen-
ta de nueve pacientes con coronavirus. El 30 de diciembre, Li 
Wenliang avisó a sus colegas de un brote epidémico. La reac-
ción inicial de las autoridades chinas fue la típica en la historia 
de las epidemias: negar y castigar a quien advertía. El médico 
Li Wenliang fue arrestado por supuestamente difundir infor-
mación falsa y obligado a firmar una carta retractándose.

El 31 de diciembre de 2019 los funcionarios chinos notifi-
caron a la oms por la presencia de 27 pacientes con este nuevo 
virus y el 1 de enero de 2020 las autoridades de Hubei clausu-
raron el mercado de mariscos de Wuhan. A inicios de enero 
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se descubrió que se trataba de un coronavirus al que se lla-
mó sars-cov-2. El 9 de enero de 2020 se produjo en China la 
primera muerte por este motivo. El 23 de enero el Gobierno 
chino ordenó una cuarentena estricta en Hubei —provincia 
con 60 millones de personas—, cuarentenas más flexibles en 
otras provincias y cordones sanitarios en otras más. En Shan-
gai y Pekín, por ejemplo, no se ordenaron cuarentenas, pero la 
misma población evitó salir a menos que fuera por temas de 
urgencia. Aunque las cuarentenas han sido respuestas comu-
nes en la historia frente a la aparición de una epidemia, usual-
mente se habían concentrado en los puertos y no habían abar-
cado provincias enteras de decenas de millones de habitantes. 
Wuhan es una ciudad de 11 millones de personas y es un centro 
económico y del transporte de China. El virus surgió en plenas 
preparaciones para las celebraciones del Año Nuevo Chino (25 
de enero de 2020), que supone la movilización de gente más 
grande del mundo, ya que era usual que millones de personas 
en China vuelvan a sus pueblos de origen para estas fiestas.

Las medidas de aislamiento en China se tomaron cuando 
el virus ya circulaba por distintos países de Asia y Europa. El 
11 de febrero de 2020 la Organización Mundial de la Salud le 
puso un nombre a esta enfermedad producida por el virus 
sars-cov-2 (severe acute respiratory syndrome coronavirus 
2): covid-19 (coronavirus disease 2019). Se buscó una denomi-
nación de fácil recordación que no fuera asociada con China, 
pues ya estaban surgiendo manifestaciones de racismo contra 
los ciudadanos chinos, a quienes se acusó de ser los responsa-
bles de la aparición de este mal por sus hábitos alimenticios y 
de higiene.

El Ministerio de Salud del Perú presentó, el 1 de febrero de 
2020, el «Plan nacional de preparación y respuesta frente al 
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riesgo de introducción del Coronavirus 2019-ncov», vía resolu-
ción ministerial n.° 039-2020/minsa. La principal preocupación 
en febrero era la de evitar que el virus llegue al Perú. Se pensó 
que la ruta más probable de llegada era mediante pasajeros 
que venían de Asia o Europa. A mediados de febrero el Consejo 
Nacional de Salud convocó a EsSalud, Sanidad de las Fuerzas 
Armadas y de la Policía Nacional, Dirección de Sanidad Inter-
nacional, Gobierno Regional del Callao y Migraciones para la 
lucha contra el coronavirus. El primer caso se registró el 6 de 
marzo de 2020, un piloto de latam que se hallaba de vacaciones 
por Europa y que regresó al país. El 7 de marzo, se confirmaron 
nuevos casos entre familiares y amigos del «paciente cero». Un 
día después, el Ministerio de Salud estableció los lineamientos 
para la atención médica de pacientes con covid-19, vía resolu-
ción ministerial n.° 084-2020/minsa. El 9 de marzo ya teníamos 
en el Perú nueve casos confirmados. Dado el creciente temor 
que estaba generando la enfermedad, el Ministerio de Salud 
estableció la Línea 113 para que la población pueda informarse 
y avisar de posibles casos de la enfermedad. A medida que los 
casos aumentaban, el Gobierno empezó a endurecer las medi-
das para enfrentar el avance de la enfermedad.

El 10 de marzo el Gobierno anunció cuarentena domicilia-
ria por 14 días para todos los viajeros provenientes de España, 
Francia, Italia y China, los países que en ese momento tenían 
el mayor número de casos. Al día siguiente, con 17 casos a nivel 
nacional, el Gobierno anunció el cierre de las escuelas públicas 
y privadas. La clausura de los colegios y luego las universida-
des fue de los temas más sensibles. En el país no estábamos 
preparados para dar el paso a la educación virtual y la presen-
cia de los menores en casa significó un reto para los padres, 
quienes tenían que combinar trabajo virtual, para aquellos 
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que podían hacerlo, con crianza de hijos y transformación 
obligada de padres a docentes. Para los menores de edad y 
universitarios, implicó un año sin poder ver a sus compañe-
ros de aula. No se sabe con certeza aún qué efectos ha tenido 
este cierre de las escuelas por un año en las competencias y 
habilidades sociales de los escolares y universitarios, pero se-
guramente tendrá alguno que se conocerá con un poco más de 
investigación.

Para el 11 de marzo ya había 118 000 casos confirmados en 
el mundo y más de 4000 muertes registradas en más de cien 
países. El Gobierno peruano, el 12 de marzo, con 22 casos con-
firmados, decretó la emergencia sanitaria a nivel nacional. La 
entonces ministra de Salud, Elizabeth Hinostroza, enfatizó la 
importancia del aislamiento social y el Gobierno prohibió los 
espectáculos públicos que congreguen más de 300 personas. A 
medida que los casos aumentaban, empezó a cundir el pánico 
entre la población, el cual se manifestó en las compras masi-
vas de papel higiénico, artículos de limpieza y alimentos no 
perecibles. Ese mismo día, el 12 de marzo de 2020, el Gobierno 
creó la Comisión Multisectorial de Alto Nivel para que condu-
jera las labores de coordinación y articulación orientadas a la 
prevención, protección y control de la covid-19, vía resolución 
ministerial n.° 083-2020/pcm. Fue un grupo de trabajo presidi-
do por la Presidencia del Consejo de Ministros e integrado por 
los titulares de Salud, Defensa, Interior, Comercio Exterior y 
Turismo, Transportes y Comunicaciones, Economía y Finan-
zas, y Educación, así como la presidenta ejecutiva de EsSalud, 
la superintendente nacional de Migraciones, el jefe del Insti-
tuto Nacional de Defensa Civil y un representante de la Asam-
blea Nacional de Gobiernos Regionales. El 13 de marzo, con 38 
casos confirmados, el Gobierno central decretó la suspensión 
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de los vuelos procedentes de Europa y Asia. Sin embargo, para 
cuando se cerró el aeropuerto, ya se estaban dando casos autó-
nomos, el contagio se estaba produciendo al interior del país. 
La primera muerte en el Perú fue confirmada el 19 de marzo 
de 2020 en Lima.

Las respuestas del Estado enfatizaron el aislamiento so-
cial y la promoción de la higiene, y siguieron las recomenda-
ciones dadas por los funcionarios internacionales de la salud. 
No obstante, como veremos, poco se pudo hacer en el contexto 
de la crisis para solucionar problemas estructurales que inci-
dían en las condiciones de salud de la población: informalidad, 
precariedad en condiciones de vivienda, carencias en la in-
fraestructura hospitalaria —cuando comenzó la pandemia, el 
Perú tenía la peor ratio de la región en camas uci por habitan-
te—, entre otros. La desinversión en salud, que había iniciado 
en la década de los noventa, nos pasó la factura en la crisis de 
la covid-19.

6.1 La cuarentena en el Perú

El domingo 15 de marzo, cuando había registrados 71 casos en 
el Perú, el Gobierno central anunció una cuarentena drástica 
por dos semanas, la cual finalmente duró hasta el 1 de julio de 
2020, es decir, 107 días. Esta fue la primera de una serie de cua-
rentenas: algunas nacionales, algunas focalizadas por región. 
Como indicamos sobre lo acaecido en China, no es que fuera 
la primera cuarentena en la historia, pero las anteriores se ha-
bían centrado solo en los puertos o, como excepciones, eran 
cordones sanitarios en algunas ciudades. En tal sentido, fue 
una experiencia inédita, pues, como hemos visto en capítulos 
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previos, las cuarentenas solían estar focalizadas en las entra-
das portuarias y no sucedían por tanto tiempo. Durante la pri-
mera cuarentena solo estuvo permitido salir para hacer com-
pras esenciales (farmacias, mercados y bancos permanecieron 
abiertos); además, se cerraron las fronteras aérea, terrestre, 
marítima y fluvial, y se decretó toque de queda desde las 
8 p. m. hasta las 5 a. m., e inmovilidad absoluta los domingos. 
Tras el 1 de julio, algunas de estas normas se relajaron, pero 
otras se mantuvieron, como el toque de queda y los domingos 
con orden de inamovilidad.

La posibilidad de cumplir una cuarentena drástica por más 
de cien días se confrontó con las condiciones precarias del em-
pleo y la vivienda en el país. Para muchos peruanos que no te-
nían un empleo formal, que no recibían un sueldo y vivían de 
la venta diaria en la calle, pasar más de cien días encerrados en 
casa era inviable. Aunque el Gobierno y un sector de la prensa 
acusaron a los peruanos de no quedarse en sus hogares y salir 
a vender en la calle en medio de la cuarentena, eran pocas las 
opciones para quienes no recibían un sueldo por hacer traba-
jo virtual desde casa. Hacia el 7 de abril de 2020, el Gobierno 
señaló que se había detenido a 52 000 personas en el Perú por 
no respetar el aislamiento social. Por otro lado, esto no niega 
que exista desobediencia en el Perú, escepticismo frente a las 
medidas ordenadas por el Estado y los funcionarios de la sa-
lud, y carencias educativas que llevaron a muchas personas 
a no entender la gravedad de la enfermedad o sus formas de 
propagación.

Para paliar el impacto económico, el Gobierno anunció, a 
mediados de marzo de 2020, la entrega de un bono de 380 soles 
para las familias vulnerables. En abril se repartió un segundo 
bono de 760 soles. Debido a que tampoco existía una cultura 
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de comercio o banca electrónica extendida en el país, las perso-
nas tenían que ir físicamente a las agencias del banco nacional 
a cobrar este bono, lo cual convirtió a las entidades bancarias 
en focos de contagio. Tiempo después, el Gobierno permitió el 
retiro parcial de fondos antes considerados intangibles, como 
la cts —compensación por tiempo de servicios, dinero que se 
daba a un trabajador cuando perdía el empleo— y los fondos 
individuales de pensiones —pensados para la jubilación—. La 
expectativa era inyectar liquidez en la economía para atenuar 
los efectos de la cuarentena.

La inestabilidad política fue otro factor que le jugó en con-
tra al Estado. Muestra de ello es que durante la primera cua-
rentena tuvimos tres ministros de Salud. El 20 de marzo, con 
263 casos y 4 fallecidos, la ministra de Salud Elizabeth Hinos-
troza fue reemplazada por Víctor Zamora Mesía, epidemiólogo 
y profesor de la Universidad Peruana Cayetano Heredia. Con 
Zamora se endurecieron algunas de las medidas como el uso 
obligatorio de mascarillas para salir a la calle. Sin embargo, el 
15 de julio de 2020 Zamora fue sustituido por Pilar Mazzetti 
Soler, médica cirujana y neuróloga peruana que había estado 
actuando como jefa del Comando covid-19. Los cambios minis-
teriales tuvieron poco efecto para contrarrestar los contagios 
y muertes que estaba produciendo la enfermedad. La inestabi-
lidad siguió afectando la labor del Estado contra la covid-19 a 
lo largo del año. A inicios de noviembre de 2020, el Parlamento 
Nacional decidió vacar al entonces presidente de la República 
Martín Vizcarra por «incapacidad moral». La asunción al car-
go presidencial de quien en ese momento era el presidente del 
Congreso, Manuel Merino, impulsó masivas manifestaciones 
de varios días, las cuales concluyeron con la renuncia de Me-
rino y la entrada del presidente de la República Francisco Sa-
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gasti. Si bien Pilar Mazzetti fue nombrada nuevamente como 
ministra de Salud, hubo un interín donde no hubo ministro a 
cargo y tuvimos gente marchando en las calles.

El ministro Zamora, aunque estuvo poco tiempo en el car-
go, fue responsable de algunas medidas valiosas. Siendo él 
ministro, el 3 de abril de 2020 dictaminó el uso obligatorio de 
mascarillas para transitar en la vía pública. Para entonces ya 
se registraban 1595 casos y 61 fallecidos en el país. Otra limita-
ción que enfrentamos fue la carencia de respiradores mecáni-
cos, contábamos con 500 a nivel nacional para abril de 2020. 
Igual problema se vivió con la escasez de camas uci, que no 
fueron suficientes para atender a la cantidad de contagiados 
con covid-19. Fueron en parte las universidades privadas y 
públicas, como la Pontificia Universidad Católica del Perú, la 
Universidad Nacional de Ingeniería y la Universidad Peruana 
Cayetano Heredia, las que se abocaron a la construcción de 
ventiladores mecánicos para suplir esta carencia.

Uno de los efectos de la pandemia y la cuarentena drástica 
fue una caída económica de proporciones pocas veces vista en 
la historia. En el segundo trimestre de 2020, la caída del pbi 
fue de 32%, uno de los descensos más altos del mundo. En ese 
año, la caída fue de 11%. Frente a ello, el Gobierno intensificó la 
inyección de liquidez en la economía por medio de programas 
como Reactiva Perú —la entrega de 30 000 millones de soles 
para financiar a empresas con préstamos a interés sumamen-
te bajo—. El 13 de abril el Gobierno decretó la posibilidad para 
las empresas de aplicar la «suspensión perfecta de labores», 
un cese temporal de la obligación del trabajador de prestar 
el servicio y del empleador de pagar su remuneración. El cie-
rre de actividades golpeó con especial dureza a las empresas 
de entretenimiento, turismo, líneas aéreas y restaurantes. La 
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cuarentena fue una dura experiencia para la mayoría de los 
peruanos. Muchos perdieron sus empleos, vieron a gente cer-
cana fallecer a causa del virus y se vieron imposibilitados de 
hacer vida social o salir de sus casas.

6.2 Determinantes sociales de la salud

Desde el discurso oficial, se echó la culpa del fracaso de la cua-
rentena a la desobediencia de la población. Se reiteró muchas 
veces la idea de que el alza en el número de contagios durante 
la misma había sido culpa de aquellos que no la cumplieron20. 
No obstante, eran muchos los problemas estructurales que 
confrontó el país en el contexto de la pandemia. Uno, ya seña-
lado, era la informalidad económica y laboral. Otro problema 
fue la falta de una cultura o educación científica extendida en 
el país, a pesar del valioso trabajo de instituciones como con-
cytec en las últimas décadas. Las explicaciones sobre el virus, 
los portadores asintomáticos, las formas de contagio o el uso 
de mascarillas caían a veces en saco roto, pues eran concep-
tos no entendidos por todos. La divulgación científica tampo-
co ha sido un área trabajada por el Estado y usar un lenguaje 
científico en las campañas de información del Estado no nece-
sariamente ayudó a hacer más comprensible la información 
que se quería transmitir. De igual manera, en un país diverso 
como el Perú, con múltiples cosmovisiones conviviendo, no to-
dos aceptaban las explicaciones científicas occidentales sobre 
el origen y la forma de propagación de la covid-1921. Así como 

20 Esto fue documentado, entre otros, por Pierina Pighi Bel (22 de mayo de 2020).
21 El artículo del artista plástico Christian Bendayán, «Sobre el sueño de una ar-

tista shipiba» (12 de junio de 2020), trata acerca de este tema con respecto a la 
Amazonía.
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ocurrió con la fiebre amarilla de 1868 u otras epidemias en la 
historia, propalaron las «curas milagrosas» y la automedica-
ción. Ejemplos de ello son el uso de «inyecciones de desinfec-
tante», promovido por el ahora expresidente de Estados Uni-
dos Donald Trump, o la creencia de que comer carne de llama 
podía prevenir el virus.

Como en experiencias anteriores, en un sector de la pobla-
ción, se hizo evidente el problema de la desconfianza al Esta-
do. Así, se pensaba que, detrás de la pandemia, lo que en rea-
lidad existía era una «cortina de humo» o el afán de exagerar 
los efectos del virus para vender medicamentos y vacunas o 
distraer la atención de la población de temas de corrupción.

La lucha contra la pandemia en el Perú se estrelló con una 
realidad de décadas de pobre inversión en salud, que se expre-
saba en falta de infraestructura hospitalaria, la peor ratio en 
camas uci de la región, escasez de respiradores, inexistencia 
de una industria médica local en un momento en el cual las 
potencias acaparaban los medicamentos e instrumentos ne-
cesarios para luchar contra este mal, incluso en aspectos bá-
sicos como la falta de oxígeno. De ese modo, en el caso de la 
Amazonía, una de las regiones más golpeadas por la pandemia 
desde el inicio de su llegada al país, se tuvo que organizar co-
lectas para construir plantas de oxígeno. En la campaña de in-
formación del Gobierno para promover el aislamiento social, 
se enfatizaba la importancia de mantener a los enfermos en 
cuartos aislados, de lavarse las manos continuamente, de ha-
cer las compras de forma espaciada o utilizar los servicios de 
delivery. Sin embargo, esto no era posible para muchos perua-
nos que viven hacinados, que no tienen acceso a agua potable 
o que residen en distritos donde el delivery no llega.
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La pandemia expuso la imprescindibilidad de invertir en 
ciencia e investigación en salud. Asimismo, demostró lo esen-
cial que es entender la salud de forma amplia, más allá de lo 
biológico y lo médico. Muchos de los problemas generados y 
las limitaciones en las respuestas estatales se dieron por la 
falta de comprensión de cómo la sociedad entiende las pan-
demias. Ello sucedió cuando se dictaminó que en la semana 
saldrían a la calle un día los hombres y otro las mujeres; du-
rante los días asignados a las mujeres las aglomeraciones en 
los mercados eran mayores. Esto se debió a que, en el Perú, han 
sido tradicionalmente las mujeres las encargadas del trabajo 
doméstico y las compras para la casa22. Como lo ha demos-
trado Marcos Cueto (1997), desde los ochenta en el mundo, a 
partir de la difusión del neoliberalismo, empezó un proceso de 
desinversión en salud junto con la promoción de un discurso 
centrado en la ineficiencia del Estado y la necesidad de traspa-
sar más responsabilidades a los privados. En el Perú, este mo-
delo se comenzó a aplicar en los noventa, durante el régimen 
de Alberto Fujimori.

Epílogo

La oms, en el año 2005, definió como determinantes de la sa-
lud a un conjunto de factores responsables de la mayor can-
tidad de enfermedades y muertes en un país. Considera que, 
entre estos, los más relevantes son la pobreza, la inequidad, 
la discriminación de género o racial, la precariedad de las vi-
viendas, la nutrición, el saneamiento urbano, las condiciones 

22 Como ha señalado el físico Alberto Gago (2020), la crisis generada por el virus 
ha hecho evidente la necesidad de extender la inversión en investigación en 
ciencia y tecnología.
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de vida en la infancia y el empleo. En cuanto a la covid-19, el 
Gobierno peruano siguió las pautas de los funcionarios de la 
salud internacional: aplicó una cuarentena drástica por más 
de cien días, enfatizó la necesidad de mantener a los enfermos 
aislados y de hacer las compras por delivery, organizó campa-
ñas de información sobre la importancia de lavarse las manos 
continuamente e hizo obligatorio el uso de las mascarillas en 
espacios públicos. No obstante, fueron medidas irrelevantes 
frente al descuido que por décadas se había dado hacia los de-
terminantes de la salud: el hacinamiento en las viviendas, la 
falta de acceso a agua potable (22% de los hogares no tenían 
ese servicio en 2020), lo limitado del comercio electrónico, la 
precariedad en el empleo (el 70% de los trabajadores eran in-
formales), la mala alimentación, las carencias en la infraes-
tructura hospitalaria, entre otros.

Si al momento de comenzar la cuarentena, a mediados de 
marzo de 2020, había oficialmente registrados 86 casos; al ter-
minar la misma, el 1 de julio, teníamos más de 288 000 casos y 
casi 10 000 muertes. Hasta el 8 de marzo de 2021 había oficial-
mente registrados 1 380 023 casos y 48 163 muertes por covid-19. 
Sin embargo, diversos especialistas estiman que esta cifra en 
realidad oculta un drama mayor, por lo que, usando las cifras 
que brinda el Sistema Nacional de Defunciones (sinadef), a 
partir del exceso de muertes en relación con el año pasado, 
ya habrían fallecido por la covid-19 más de 100 000 personas. 
Es decir, esta pandemia habría causado más muertes en unos 
meses que el conflicto armado interno de los ochenta (70 000 
muertos, según la Comisión de la Verdad y Reconciliación) o la 
guerra del Pacífico (18 000 muertes).

En 2021, empezó en el Perú la campaña masiva de vacuna-
ción contra la covid-19. Una vez más, lamentablemente, pro-
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blemas estructurales al Estado peruano, como la corrupción 
y la falta de transparencia, llevaron a escándalos públicos que 
mermaron, al menos en sus comienzos, la confianza en ella y 
en el valor de las vacunas. La campaña de vacunación contra 
la covid-19 ha revelado la necesidad de invertir más en divul-
gación científica, en comités de ética de la investigación y en 
una industria médica local que nos permita acabar con nues-
tra dependencia tecnológica en salud. En el siglo xxi persisten 
los temores y las falsas noticias sobre las vacunas, entre estas, 
aquellas acerca de que alteran el adn o generan autismo o ma-
les neurológicos; por ello, es necesario que el Estado confronte 
estos bulos. En el caso peruano, los inicios de la campaña de 
vacunación coincidieron, además, con la campaña electoral 
presidencial y congresal, lo que derivó en la politización de la 
primera y la polarización de posturas a favor y en contra.
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En el Perú, la institucionalización de la salud pública empe-
zó en las postrimerías de la era virreinal en el contexto de las 
reformas borbónicas. Estas reformas implicaron un afán de 
modernización del aparato burocrático, con el objeto de hacer 
más productivo al sistema administrativo colonial. Dentro 
de este proyecto, se dio relieve a la salud y se crearon insti-
tuciones como la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna, 
la Junta Central de Conservación de la Vacuna, el anfiteatro 
anatómico y el cementerio general de Lima. Había entonces la 
idea de que invertir en salud podía ser una forma de atenuar 
las altas tasas de mortalidad producidas por males como la vi-
ruela, el sarampión, la fiebre amarilla, la malaria, la disentería, 
entre otros. Un actor fundamental en este contexto fue el mé-
dico Hipólito Unanue, quien estaba convencido de que cuidar 
la salud era tarea del Estado y que se traía un gran beneficio a 
la población mejorando las condiciones de salud. Las guerras 
por la independencia y los años de caudillismo, guerras civiles 
y golpes de Estado de las primeras décadas del siglo xix frena-
ron estos esfuerzos por institucionalizar la salud pública.

Un segundo momento en la historia de la institucionali-
zación de la salud lo fue la era del guano. En el contexto del 
boom del guano (1845-1870), el Estado peruano, gracias a los 
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ingresos generados por este recurso, impulsó reformas ur-
banas destinadas a mejorar las condiciones de salud, como 
el ordenamiento del sistema de acequias, la distribución de 
agua potable, los desagües y la organización de los sistemas 
de recolección de basuras. La teoría médica dominante para 
explicar las epidemias en ese momento era la miasmática: las 
enfermedades se transmitían a través de efluvios venenosos 
o miasmas por el aire, y surgían de aguas estancadas o cuer-
pos en descomposición. También fue en este contexto que 
se construyó el primer hospital moderno del Perú, el Dos de 
Mayo; se reorganizó la Facultad de Medicina de la Universi-
dad de San Marcos, con el empuje de Cayetano Heredia; y se 
creó la Sociedad Médica de Lima, organización que agrupó a 
la élite médica limeña y que se dedicó a gestionar el apoyo del 
Estado para consolidar su posición en el mercado de la salud 
peruana. Aunque a veces se olvida, es necesario recordar que 
los médicos universitarios no han sido ni son los únicos agen-
tes a los que la población recurre cuando se enferma. Durante 
la era del guano, por ejemplo, más populares que los médicos 
eran los herbolarios chinos, los curanderos andinos, los cha-
manes amazónicos y las parteras en el caso de las gestantes. 
Tras ese periodo, vino un contexto de depresión económica y 
la guerra del Pacífico (1879-1883), que generaron destrucción 
y crisis para el Perú; por tanto, nuevamente se frenaron los 
avances en salud pública.

El tercer momento importante para la institucionalización 
de la salud en el Perú se dio en las primeras décadas del si-
glo xx, cuando, tras las epidemias de peste bubónica y la gran 
epidemia de influenza española de 1918, el Estado asumió de 
forma decidida que era parte de su tarea el cuidado de la sa-
lud pública. Se formó la primera agencia nacional de salud; la 
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Dirección de Salubridad Pública, en 1903; el Ministerio de Sa-
lud, en 1935; y, al año siguiente, el Seguro Social. Asimismo, se 
impulsó con mucha más fuerza las campañas de vacunación a 
nivel nacional y se formaron ligas para combatir enfermeda-
des como el cáncer, y numerosas instituciones profesionales, 
como el Instituto Nacional del Niño y el Instituto Obstétrico 
Ginecológico. Todas estas entidades contribuyeron a generar 
conocimiento y divulgar información valiosa para mejorar las 
condiciones de salud de la población.

Sin embargo, debe decirse también que la institucionali-
zación de la salud pública en el Perú se dio bajo supuestos que 
lamentablemente siguen, en algunos casos, vigentes. En esos 
términos, es un error creer que solo la medicina occidental es 
digna de atención, que no hay nada que aprender de los sabe-
res tradicionales andinos o amazónicos y que, por ende, una 
lógica que debe guiar al Estado es la de desaparecer a aquellos 
practicantes de la salud que no se han educado en los valores 
de la medicina occidental. A lo largo de la República, el Estado 
ha sacado leyes contra curanderos, herbolarios y parteras, y 
los han perseguido, defendiendo así los intereses de los mé-
dicos, aun cuando para mucha gente estos otros actores eran 
apreciados y accesibles. En una contradicción recurrente de 
nuestra República, a la par que se perseguía a las parteras, en 
distritos alejados de Lima no se hallaban accesibles obstetras 
u hospitales.

Otro rasgo de la salud pública peruana desde su etapa 
fundacional ha sido su sesgo de género, mediante el cual se 
asignaban roles específicos para hombres (espacio público) y 
mujeres (ámbito doméstico). Esto ha derivado en políticas de 
salud que han reforzado estos estereotipos, como en la educa-
ción sexual o en la forma de dirigirse a males como la histeria. 
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A inicios del siglo xx, se pensó que había surgido un brote de 
histeria debido al afán de un número cada vez mayor de muje-
res que querían buscar educación universitaria o participar en 
política. De igual forma ocurrió en la participación de las muje-
res en las ciencias de la salud, la cual, siguiendo lógicas propias 
de una sociedad patriarcal, supuso que, durante el siglo xx, las 
mujeres ingresaran a áreas como enfermería, obstetricia o vi-
sita social, pero no en igual medida a medicina o investigación 
científica. Esto último es algo que por suerte está cambiando 
en la presente centuria; sin embargo, nos encontramos ahora 
con una pandemia de violencia contra las mujeres que debe-
mos enfrentar. Para ello, como para otros males, se deben im-
plementar cambios estructurales en el modo como nos rela-
cionamos y jerarquizamos la sociedad.

De otra parte, la salud pública se institucionalizó siguiendo 
estereotipos de clase, que implicaban que los sectores menos 
acomodados y obreros eran los más propensos a enfermarse 
y propagar enfermedades. Se gestó la idea de «poblaciones 
peligrosas», las cuales, por sus supuestos estilos de vida poco 
higiénicos y su alto consumo de alcohol o coca en el caso de los 
campesinos andinos, además de factores biológicos intrínse-
cos, eran los culpables de la aparición de las epidemias. Estos 
prejuicios guiaron políticas, como en el énfasis puesto en vigi-
lar y castigar a los migrantes chinos en el marco de las epide-
mias de fiebre amarilla de mediados del siglo xix o, en cuanto 
a la lucha contra la tuberculosis a inicios del xx, cuando se 
vinculó a los obreros con el alcoholismo y la tuberculosis. Por 
supuesto, con ello se elude el vínculo entre las altas tasas de 
tuberculosis o cólera en estas poblaciones con las pobres con-
diciones de vivienda, la precariedad en el empleo, la falta de 
acceso a agua potable y otros factores más estructurales. La 
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permanencia de esta mirada clasista desde la salud pública ha 
quedado evidenciada en la pandemia de la covid-19, cuando 
los vendedores ambulantes, quienes tenían que salir a traba-
jar y poner en riesgo su salud y la cuarentena porque econó-
micamente no tenían otra opción, fueron acusados de ser los 
culpables del fracaso de las ineficientes respuestas estatales 
contra la enfermedad.

Algunos elementos del conservadurismo moral han sido 
también negativos para lidiar con los problemas de la salud 
pública. Así, por temas de espacio en este libro, no se ha podi-
do desarrollar el tema de la violencia sexual infantil, un mal 
que debería concitar más atención del Estado. Desde una pers-
pectiva histórica, muchas veces las respuestas de médicos y 
funcionarios de la salud frente al abuso infantil han sido de 
tolerancia o de culpar a las víctimas por el hecho de ser muje-
res. Hay problemas de la salud pública, como en las políticas 
de salud y de educación sexual, que ameritan cambios estruc-
turales, que podrían ayudar a combatir prejuicios sociales y 
de género.

Queda claro que, para combatir epidemias, se debe supe-
rar la recurrencia a las respuestas superficiales y autoritarias, 
que se centran solo en el aislamiento de los enfermos y en la 
búsqueda de la «bala mágica» o tecnología médica para solu-
cionar el problema. Por ejemplo, con respecto a la pandemia 
de la covid-19, está bien desarrollar la vacuna y propalarla de 
forma global; pero ello no debe llevarnos a seguir tolerando la 
precariedad en el empleo, la carencia de unidades de cuidados 
intensivos o la pobreza. En ese sentido, creo necesario termi-
nar el libro señalando que tal vez el principal nudo a desatar 
es la convicción de que la salud pública es necesariamente una 
realidad multifactorial. De nada sirve invertir en hospitales o 
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en medicamentos si es que se mantiene la pasividad frente a 
la pobreza, la inequidad, la falta de acceso a agua potable o sis-
temas de desagüe.

En este texto hemos demostrado, además, que las enfer-
medades, como las guerras y las revoluciones, han sido un 
agente de cambio en la historia. Vimos cómo, en el contexto 
de la Conquista, parte de la despoblación americana se debió 
a las epidemias de viruela. Igualmente, las epidemias de fiebre 
amarilla del siglo xix provocaron cambios urbanos en Lima, 
como la mejora en los sistemas de distribución de agua pota-
ble y limpieza de las calles. Las epidemias de peste bubónica 
y la pandemia de influenza española de 1918 obligaron una 
mayor intervención del Estado en la salud y la creación de 
agencias nacionales de salud. En la década de 1980, la apari-
ción del vih/sida llevó a un aumento de los prejuicios sobre 
la comunidad gay y a un freno en la liberación sexual que ha-
bía empezado con la revolución cultural de los sesenta. ¿Qué 
cambios traerá la pandemia de la covid-19? Es difícil saber eso 
con certeza, pues, al escribir este libro, seguíamos en medio de 
la pandemia; pero, sin pretender conocer lo que ocurrirá en el 
futuro, queda claro que es un acontecimiento que ha marcado 
al mundo y que será un hito en la historia global.

En el Perú, la pandemia coincidió con las celebraciones del 
bicentenario de la independencia, y las muertes y crisis que 
generó, acentuadas en los sectores menos afortunados, han 
derivado en un afán por procurar entender qué hemos hecho 
mal en estos 200 años de vida republicana. Lo que nos muestra 
la historia de la salud es que, si bien hemos avanzado en mu-
chos aspectos, como en investigación científica, promoción de 
la vacunación y creación de instituciones estatales en salud, 
tenemos que lograr reducir la inequidad, mejorar la calidad de 
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la educación pública y privada, invertir más en investigación 
y disminuir o eliminar la precariedad en empleo y vivienda 
si realmente queremos mejorar las condiciones en las que las 
personas nacen, viven y mueren en el Perú. Es decir, en cuanto 
a la salud pública, hay cosas que celebrar, pero también mucho 
por reflexionar.
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Cronología

1804. La Real Expedición Filantrópica de la Vacuna variólica 
parte hacia el Perú.
1811. Se establece el Real Colegio de Medicina y Cirugía de San 
Fernando.
1826. Se crean las «juntas de sanidad»: Junta Suprema de Sani-
dad en Lima, juntas superiores en capitales de departamento, 
juntas municipales en cada población conveniente y junta li-
toral en los puertos de mar.
1826. Se funda la Casa de Maternidad de Lima.
1826. Se crea la Dirección General de Beneficencia Pública.
1834. Cayetano Heredia, quien fue la figura central de las refor-
mas educativas en medicina, es nombrado rector del Colegio 
de Medicina de San Fernando.
1834. Se crea la Sociedad de Beneficencia en Lima.
1834. Se instala una cañería de fierro en Lima, entre la caja de 
Santo Tomás y la Plaza de Armas.
1844. Se crea el Cuerpo de Cirujanos del Ejército.
1848. Se crea la Sociedad de Beneficencia en el Callao.
1854. Aparece una epidemia de fiebre amarilla en la costa pe-
ruana.
1856. Se crea la Facultad de Medicina San Fernando de la Uni-
versidad de San Marcos.
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1859. Aparecen epidemias de viruela en los Andes.
1868. Aparece una epidemia de fiebre amarilla en Lima.
1870. Aparece una epidemia de la «fiebre de la Oroya».
1873. Aparecen epidemias de viruela en distintos espacios del 
territorio nacional.
1875. Se inaugura el Hospital Dos de Mayo.
1880. Se forma la Sociedad Peruana de la Cruz Roja.
1885. Muere Daniel Alcides Carrión.
1896. Se promulga la Ley de Vacunación Obligatoria.
1896. Se funda el Instituto Nacional de Vacuna, el cual existió 
hasta 1902.
1901. Aparece una epidemia de peste bubónica en la costa pe-
ruana.
1902. Se funda la Organización Panamericana de la Salud.
1902. Se crea el Instituto Municipal de Higiene.
1902. Se crea el Instituto Nacional de Vacuna y Seroterapia.
1903. Se crea la Dirección General de Salubridad, dentro del Mi-
nisterio de Fomento.
1913. Se funda la Junta de Salud Internacional de la Fundación 
Rockefeller.
1916. Se promulga la Ley de Profilaxis del Paludismo.
1918. Aparece la pandemia de «influenza española».
1919. Aparece una epidemia de fiebre amarilla en la costa pe-
ruana.
1922. Se crea el Instituto Obstétrico Ginecológico.
1924. Se funda el Hospital Arzobispo Loayza.
1926. Se crea la Liga Anticancerosa del Perú.
1932. Aparece una epidemia de malaria en el valle de la Con-
vención en Cusco.
1935. Se funda el Ministerio de Salud Pública, Trabajo y Bien-
estar Público.
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1935. Se publica el primera número de la revista Runa Soncco.
1936. Se crea el Seguro Social de Salud.
1941. Se funda el Instituto Nacional del Cáncer (actual inen).
1942. Se lanza el Servicio Cooperativo de Salud Pública-scisp 
(Servicio Cooperativo Interamericano de Salud Pública), fi-
nanciado y apoyado por Estados Unidos.
1951. Se crea el Fondo Nacional de Salud y Bienestar Social.
1981. Se identifican los primeros casos de sida en Los Ángeles, 
Estados Unidos.
1983. Se detecta el primer caso de vih-sida en el Perú.
1991. Aparecen epidemias de cólera en distintas ciudades del 
país.
2004. Aparece la pandemia de ah5n1 (gripe aviar).
2009. Aparece la pandemia de influenza ah1n1.
2019. En diciembre, desde China se anuncia la propagación de 
un nuevo coronavirus.
2020. El 31 de enero, se aprobó, vía resolución ministerial 
n.° 039-2020/minsa, publicada en el diario oficial El Peruano, 
el «Plan nacional de preparación y respuesta frente al riesgo 
de introducción del Coronavirus 2019-ncov», elaborado por el 
Ministerio de Salud.
2020. El 6 de marzo, el presidente Martín Vizcarra confirmó el 
primer caso de covid-19 en el país. Se trataba de un hombre de 
25 años, piloto de latam Airlines, que estuvo de vacaciones por 
Europa.
2020. El 15 de marzo, el presidente Martín Vizcarra anunció el 
cierre de las fronteras aérea, terrestre, marítima y fluvial, y el 
inicio de una cuarentena drástica a nivel nacional, una políti-
ca de aislamiento social obligatorio. Esta cuarentena general 
culminó el 1 de julio.
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2021. El 8 de marzo, a nivel nacional, se registraron oficialmen-
te 1 380 023 casos y 48 163 fallecidos por covid-19. A nivel global, 
la cifra era de más de 114 millones de infectados y 2.5 millones 
de víctimas mortales.






